李淳风

私以为历代的赋，无过于欧阳修的《秋声赋》。

语丽，情浓，是赋的共性，但遍求诸家，大多难免刻意遣造。而欧阳子下笔冷峻，绝无造作之态。试看：

“欧阳子方夜读书，闻有声自西南来者，悚然而听之，曰：异哉！初淅沥以萧飒，忽奔腾而砰湃，如波涛夜惊，风雨骤至。其触于物也，鏦鏦铮铮，金铁皆鸣；又如赴敌之兵，衔枚疾走，不闻号令，但闻人马之行声。”

不足百字，白描出秋的杀气：既硬且锐，急切凌厉；森严萧肃，听之胆寒。

所谓秋声，乃是无形秋气，是精神丰富、情怀敏感的文学家的“兴感之由”，乃由心所得。同在一室之内，书童就略无所感。他回来禀报说：“星月皎洁，明河在天，四无人声，声在树间。”

可见，秋非侵体之刃，而是袭心之刀。“其意萧条，山川寂寥。”

这个“意”，就是相由心生，无其心则无其意。释学说“眼耳鼻舌身意”，用以感知“色声香味触法”。前面五者都是常人皆具，但“意”对“法”的体验，就是心灵的高级功能，一般人不能行之。

书童就莫名其妙。

“童子莫对，垂头而睡。但闻四壁虫声唧唧，如助予之叹息。”

秋既如此，则我们在萧条寂寥中，如何安顿自心？

李笠翁说

侵体之刃，实在夏天。

中国古人思考问题，很少见其科学，大多诉諸经验。经验所不及，就求之于冥冥，把事情神秘化。

《戴记》是这样说夏天的：“是月也，阴阳争，死生分。”这是一个阴阳二气缠斗至烈的时节。

阴阳二气，存在于自然这个大宇宙，也存在于人体这个小宇宙，这是天人合一思想。二者的斗争，可能导致恶果，比如同归于尽，死生立判。……