张 磊

韩信一直是我最喜爱的历史人物之一，他身材高大，仪表堂堂，虽起于微末却不甘平庸，胯下受辱却能胸怀天下，重情重义又恩怨分明。战场上，他能连百万之众，战必胜，攻必克。拜将后，明修栈道，暗度陈仓，背水一战，四面楚歌，杀得项羽穷途末路，逼得霸王自刎乌江，为刘邦的大汉王朝一统天下。他是一个真正的英雄，他短暂的人生波澜壮阔，令人心驰神往，他悲惨的命运波谲云诡，又令人不胜唏嘘。

韩信也一直是我最想写的剧本题材之一，他的故事本身充满了传奇色彩和悲剧意味，他起伏跌宕的人生际遇与起承转合的戏剧结构不谋而合，韩信之死是充满悲剧意蕴的人生戏剧，揭示了权力与人性深刻的戏剧主题。韩信的悲剧是命运的悲剧，也是历史的悲剧，凛然的社会必然性使这个题材具备天然的悲剧品格。

要写韩信，韩信之死不能回避。而历史本身却对韩信之死自相矛盾，语焉不详。

关于韩信之死，司马迁在《史记》中记载：“（六年）十二月，人有上变事告楚王信谋反，上问左右，左右争欲击之。用陈平计，乃伪游云梦，会诸侯于陈，楚王信迎，即因执之。”“后十余日，封信为淮阴侯，分其地为二国。”“（十一年）春，淮阴侯韩信谋反关中，夷三族。”王夫之在《读通鉴论》中说：“云梦之俘，未央之斩，伏于请王齐之日，而几动于登坛之数语。”

刘邦为什么要杀韩信？司马迁在《高祖本纪》中的说法是，韩信要在关中谋反，所以被夷三族。他在《淮阴侯列传》中还记载了一段韩信和好友陈豨秘密商议谋反的谈话作为证据。王夫之则为韩信鸣不平，他认为，刘邦早在韩信平定齐国，请封代理齐王，甚至登坛拜将的时候，就已经对韩信起了杀心。那么，到底是韩信真的蓄意谋反，自己招来杀身之祸？还是刘邦为除心患，以谋反为借口而将韩信冤杀？这个问题在历史典籍中并没有给出一致的说法，而是史家各执己见，众说纷纭。

那么，应该按谁的说法来写韩信之死呢？这对于未来的剧本是个至关重要的问题，关乎人物形象的评价和褒贬，直接影响剧本的主题定位。在构思阶段，我仔细阅读史料，却始终对这个问题疑惑不解，导致构思几度反复，几乎停步不前。

偶尔读到剧作家郑怀兴老师的一篇关于历史剧的文章，其中有这样一段话：“你得替所要写的古人设身处地想一想，把自己放在他所处的历史背景，特定的历史境遇中，才能跟他对话谈心，才能了解他，理解他，也才能同情他。”

这段话犹如醍醐灌顶般使我的构思重新找到了方向。

历史虽然隔绝了古今，却未能隔绝人类的情感，古人和今人的基本情感应该是相通的。我们应该穿越时空，深入历史人物的内心，去体会他们的所思所想，找到他们面临命运抉择时的心理逻辑。

穿透迷雾，触摸人心，我隐约听到了韩信心灵深处的呐喊：“韩信忠心保大汉，一腔赤胆可对天。韩信我一生坦荡忠肝义胆，无愧妻儿、无愧朋友、无愧天地、更无愧大汉江山！”

写尽人心即是戏，我的内心听从这句话，写出了《长乐未央》，写出了戏中的韩信、刘邦、吕雉、齐淮、蒯彻、萧何、陈豨……