黄金明

在二十世纪八十年代中期后，要找到一尾斤把重的草鱼，已极为困难。母亲多年前牧鹅在河滩捡到一只毛蟹，这种往日多如牛毛的河蟹已不见踪影。而龟鳖之类，已不知所终。大堂哥在村边的“裂坑”（粤方言，小溪流之意）被一只红色甲鱼咬住脚趾的情形，已经是十七八年前的事。

美人迟暮

大约在那个时候，父亲将一直放在杂物问的各类渔具搬出来，任其水淋日晒。父亲决计金盘洗手。这不是他突然大彻大语，不再杀生。偶尔我带弟妹去网鱼，也遭到父亲的呵斥，他振振有词：“江上的鱼有毒，吃了不卫生。”

对于村庄的人来说，河流曾经清澈干净，是天然的洗衣盆、洗菜盆。人们在河上洗草给牛吃，在过江埠杀鸡、宰狗，将禽畜的内脏扔给鱼争食。洗衣服的肥皂泡覆盖了埠头的水面。终于有一天，人们不敢再到河边杀鸡，水太臭，变黑了。过江埠下的水潭成了水牛的洗澡池，水底积淀着深厚的牛粪。是的，村人在所属河面上，按其功能是区分严格的。上游保持干净，中游洗衣服，下游是扔死亡禽畜的地方。但是，他们不顾及小河下游的村庄，也没有想到，在上游不过数里之遥，就有着类似的村庄，干着相同的勾当。

死亡禽畜的污染不可小觑。“污染”这个字眼，在二十世纪八十年代的乡村，仍显得过于陌生，但污染没有片刻停止。

苦果是一点一滴孕育并慢慢膨大的。在小河遭到灭顶之灾时，没有人考虑这个问题。每一个村庄都是这根锁链上的一环，谁也逃不脱其中的厄运。……