孙云海

一

爸爸第一次被落石砸伤是在1979年冬天。那年冬天特别寒冷。我从三十里外下乡的地方弄回一车柴火，卸完柴火吃罢午饭，车老板子急着回去。我把他送过铁路道口，看着他在午后的阳光里挥舞着长鞭杆子，沿一条铺满细碎石子的公路把牛车赶向更远的一座大山。在那座大山的皱褶里，有一个叫中和屯的村庄，我在那已经下乡两年了。

我转回家，还没进大门，妈妈从采石场方向急匆匆赶回来，眼里噙着泪，神色慌恐。我问妈妈怎么了，妈妈带着哭腔说：“人都往采石场方向跑，瞅我的眼神跟往天不一样，是不是你爸出事了？”这时我才发现，采石场家属区的人都往场部跑，个个慌里慌张，还都拿异样的眼光瞟我们。我心里咯噔一下，撒腿向场部疯跑，但还是晚了一步。

我还没进场部大门，从大院里面轰轰隆隆开出一辆破旧解放牌大卡车，车厢上站着一群人。他们都是采石场的采石工，个个灰头土脸，都穿着看不出颜色的棉大衣，每人腰间捆着一根脏兮兮的麻绳。我看见他们在车上站成了一个不规则的圈儿，中间似乎围着什么。正在我愣怔的时候，卡车刺啦一声停在我身边，驾驶室里一个人急促地喊：“老刘家三小子，快上车！”几乎同时，车上一只粘着石灰的大手伸到我面前，一把将我拉上了车。他们给我让开了一条道儿。我看见爸爸躺在担架上，面色苍白，双眼紧闭，双唇上留有血痂，身上裹着一件满是灰尘的棉大衣，一顶黄棉帽子扣在脑袋上，使他的脸显得小了一圈儿。我明白，爸爸出事了，被落石砸伤了，需要马上送医院治疗。

采石场是个危险地方，许多工作都是与坚硬的石头打交道，哪年都得出几起事故，多数是石砬子落石把人砸死砸伤。春天尤其危险，气温升高，土石松动，不知啥时就掉下一块，砸身上尚且要命，砸脑袋上几乎当场就要死人。

去年春季，我家隔壁王叔就被落石砸死了，脑袋都被石块削掉一半。王叔原来是列车段干部，添乘时跟女列车员搞到一起，后半夜在公寓做好事，被人跟踪举报，让铁路分局治安纠察队抓了现行，脖子上挂只破鞋游斗好几天，又撤了职务，发配到采石场来当采石工。王叔出事那天阴郁寒冷，气压很低，家家户户炕洞倒煙，采石场住宅区笼罩在一片横飘的烟雾之中。王叔的儿子小铲子在尘土里打滚，双脚猛蹭地面，脸庞扭曲到可怕，却是哑哭，没一滴眼泪。斜楞炮子王婶呼天抢地，坐地上拍着大腿，边哭边骂：“采石场鬼打磨磨驴转腚，雁过折翅鸡掉毛，狗操的乱坟岗子！”

解放牌大卡车开往一百里外铁路医院，一路上，我都蹲在爸爸身边，不错眼珠地盯视着他没有血色似乎没有生命的脸庞，心里祈祷着爸爸早点苏醒过来。爸爸，你虽然只是一个抡大铁锤砸石头的采石工，但您在儿子心里是英雄，您经历过苦难，也经受过挫折，凭您的意志和精神，一定能闯过这道生死关，健康地走出医院。几个月后，您还会像以前那样，每天穿着满是灰尘的棉大衣，早早离家去上班，晚上下班参加采石班组政治学习，很晚才回到家里，手脸不洗，迫不及待坐在八仙桌旁大口吃饭。

以前爸爸每天天不亮上班，晚上八九点钟才回家。回来时我和哥哥姐姐都已脱衣躺下，但还没有睡，只有妈妈坐在炕沿上，昏黄的灯光下，边做针线活边等爸爸。我家是典型的东北农村土坯房，进门是生火做饭的灶房，进里屋南北对面炕，屋地尽头放一张八仙桌，两旁各放一把木质椅子，爸爸每天晚上就坐在椅子上吃饭。爸爸回家后，我们兄弟姐妹总是齐齐趴在被窝里，个个用手支着下巴，望着昏暗灯光下的爸爸。采石场的活很累，体力消耗大，爸爸每晚回家都是饥饿难耐，吃饭时嘴巴张得很大，还很响地吧嗒嘴，像饿了几天一样，粗粮细粮都吃得特别香。

二

早年我家在安东九连城是数一数二的大户人家，房屋连片，田亩千顷。爸爸在这样的家庭长大，生活无忧无虑，从国小一直念到国高，是当地少有的文化人。但爸爸的少年生活并不平坦。五岁那年春天，爷爷领着爸爸去江对岸给朋友过寿，喝了一天酒，傍晚回来头重脚轻，摔倒在冰面上，就此睡着了。爸爸很害怕，边哭边扯爷爷衣袖，整整哭了两个小时，终于把爷爷哭醒了。但爷爷的外衣被化了又冻的延凌水冻住了，脱掉外衣才爬起来。以后爷爷常对我们说：“我这条命是你爸爸给哭回来的。”

爸爸十岁那年乡下闹胡子，专绑有钱人，爸爸就被土匪绑过票，半路被一个猎户救了下来。怕爸爸被第二次绑票，爷爷奶奶把家搬到安东城日本监狱后边居住，乡下只留几个伙计看场院。一天早上，爸爸骑自行车去国小上学，路过日本监狱大门口，不小心撞倒了路上玩耍的监狱长女儿。那段路是下坡，爸爸着急上学，骑得快了一点，小女孩还小，也就五六岁，当场被撞昏过去。爸爸急忙下车去搀扶，却听到一片惊呼。日本监狱长穿一双木屐，光着上身，举着军刀哇哇怪叫着冲过来，嘴上刮胡子的泡沫还没擦掉。日本鬼子歹毒，杀中国人就像碾死一只蚂蚁。爸爸一看不好，跳上自行车逃命。爸爸在前边蹬车狂奔，老鬼子在后面紧追不舍，军刀在阳光下闪着寒光，杀气腾腾。当时许多安东人看到了这一情景，其中有警察、官吏、商贩、学生等，但没有一个人敢上前阻拦。爸爸毕竟年小体弱，骑一会儿就没了力气，自行车渐渐慢了下来。而老鬼子狂呼乱叫，手举军刀跑得越来越快，眼看着刀尖已经砍到自行车后货架了，爸爸的处境十分危险。看着跑不掉了，爸爸急中生智，心一横，车把一拐，扑通一声，连人带车扎进鸭绿江里，从水底下逃走了。

很长时间，我对爸爸这件事半信半疑，尤其是跳江从水底下逃走，十分怀疑。爸爸才十岁呀，会有那么好的水性？虽然他在鸭绿江边长大。爸爸后来用行动证明了自己。

爸爸年轻，有文化，是采石场不可多得的人才，厂领导安排爸爸当团委书记、工会主席，还兼任厂业余文工团团长。爸爸每天都很忙，礼拜天也不休息。有一次，难得休息一天，妈妈让爸爸到西大地开小片荒，种点白菜萝卜什么的。那天爸爸拉着个手推车，我跟在后边，同爸爸一起去种小片荒。

西大地在村庄西部，距村庄有七八里，生长着一大片翠绿的柳毛丛，附近就是宽阔的三通河。到了西大地，爸爸割柳枝，刨草根子，平整土地，不紧不慢地干活儿。我帮助爸爸把柳枝、青草和树根草根归拢到一起，扔到地界外。我那时才十岁，玩心太重，干一会儿活就去玩了，捉蚂蚱，翻找蠕动的蚯蚓，追逐筑巢的小鸟，玩得忘乎所以。到了中午，我肚子饿了，心想爸爸来时就没带饭，中午咱们吃什么呀？

我正在犯愁，爸爸扔了镐头，走到我身边，摸着我的头说：“树民呐，是不是饿了？咱们一会儿就开饭。”我说：“爸爸，没看见你带饭盒，咱们吃什么呀？”爸爸哈哈大笑，说：“咱们吃鱼。”我愣住了，站在刚刚开垦出的清新土地上，茫然地望着四周。“吃鱼？哪来的鱼呀？”爸爸呵呵乐，不说话，领我到柳毛丛中一条小河沟边，弯腰从水中提溜出一个柳枝编织的简易鱼篓，鱼篓里满满的全是鲫鱼，个个活蹦乱跳。

这么多的鱼让我惊讶，心里乐开了花。我不知道爸爸什么时候编织的鱼篓，也不知道他什么时候把鱼篓放置在鲫鱼必经之路上，反正爸爸的鱼篓里装满了鱼。我对爸爸充满了崇拜。爸爸在小河边把鱼去鳞开膛，清洗干净，到岸上拢起一堆火，把鲫鱼用比较直溜的树枝穿起来，在火上烤，西大地很快就飘满了鲫鱼的清香。

吃罢鱼宴，爸爸舒展一下腰身，说：“洗洗澡吧，浑身全是汗。”我跟在他身后，沿小河走了百八十米，来到三通河畔。爸爸洗澡的地方是个河湾，水势平稳，但水很深，我不敢下水，蹲在岸边看爸爸洗澡。爸爸洗澡跟别人不一样，始终直立在水中，偶尔晃动晃动肩膀，有时还双手露出水面擦脸洗头，洗澡就像在岸上散步一样轻松自如。我问爸爸怎么不搂狗刨，爸爸哈哈大笑，说：“傻儿子，爸爸这是踩水，搂狗刨是不会水的表现。”我这才确信，爸爸的水性不是一般地好。

三

爸爸在铁路医院抢救七天才苏醒。那七天我就没脱过衣裳，一直在病床前护理，感觉从未有过的疲倦。医院床位少，病人多，病房里根本没有闲床，晚上护理爸爸没地方睡觉，困了就坐在一个四角凳上，把两条胳膊交叉放在头下，趴在爸爸病床边迷糊一会儿。我年轻觉大，迷糊迷糊就睡着了，醒来胳膊都压麻了，晃悠老半天才能恢复知觉。

后来采石场安排了一个叫王大发的青年工人到医院，我们两人白天黑夜轮流倒换着护理爸爸。最难的是头半月，爸爸大小便失禁，苏醒过来后也不能自己去厕所，每天的针从早到晚，病床边一刻也离不开人。妈妈在采石场家属队打碎石，还要照顾一家老小，根本离不开。哥哥姐姐各有各的工作，谁也不能扔下工作来医院护理爸爸，弟弟妹妹們还小。只有我不大不小，在下乡的生产队干一年才挣七八十块钱，可以向生产队请假，护理多久都没问题。爸爸是工伤，我在病房护理算采石场的人，采石场按天给我护理费。不过，我一直不知道采石场给没给我家这笔护理费，家里没人提及，我也没把这笔护理费放心上。我是爸爸的儿子，给不给钱我都要护理他，不能在他受灾受难的时候身边没人。

后来爸爸能下地慢慢走动了，气色也好了许多。爸爸是个乐观的人，一旦能走动就不在床上呆着。他穿着蓝白相间的病号服，在病房里不停地走来走去，跟这个病人说笑几句，跟那个病人唠唠嗑，天南海北的，有时就动作过大，抻了伤口，痛得龇牙咧嘴。

一天晚上，病房里抬进来一个病人。是郊区农民，四十多岁，脸庞黑乎乎的，刚做了截肢手术，还昏迷不醒。他是傍晚去朋友家喝酒，回家时抄了近道横越铁路，没有看见来车，被火车轧断了双腿。他第二天早上醒来，掀开被子发现自己的双腿没了，张开大嘴嚎啕大哭，滚下病床向窗台爬。“我不活了！没有了双腿我咋活呀，还不如死了算啦！”

大家拉住他，把他又抬回病床上。那几天，爸爸一天到晚跟他讲道理，开导他想开点：“人生中谁都会遇到困难，克服克服就好了。没有双腿算什么？张海迪高位截瘫不也成名成家？想想老婆孩子，还有家中的老人，好死不如赖活着。”爸爸甩了甩还不灵便的胳膊，说：“你看我，一石头砸下来，差点儿上阎王爷那报到了，可是阎王爷一掐算，我的罪还没遭够，就挥手把我撵回来了。老弟呀，大难不死必有后福，活着，啊，活着！”

听了爸爸的话，中年男人笑了，不过笑得很短暂，稍纵即逝，随后还是一脸愁容。农村人活计累，一年四季面朝黄土背朝天，上山割柴，下河担水，没有双腿肯定是难啊！许是家里穷吧，拿不出住院治病的费用，中年男人只住半月就出院了。他儿子用人力车把他拉走的。那时爸爸已经可以行走，一直把他送出医院大门，一直望着他消失在马路熙熙攘攘的人流里才回医院。爸爸回医院就找医生，说：“我已经好了，可以出院了。”医生说：“老刘你别着急，再观察几天，没什么事了再出院。你身子骨还很虚弱，脑震荡后遗症肯定有，回家短时间内不能干体力活了，最好静养，加上饮食调理，那样恢复得能快些。”

爸爸回病房后心绪烦躁，在病房来回走动，像只关在笼子里的动物。他对我说：“树民你回家一趟吧，看看家里什么样子了，你妈妈又胃总痛，这段时间也不知犯没犯。”我说：“爸，你好了吗？我走了你自己不行吧？”爸爸说：“咋不行啊，不是还有王大发嘛。”我说：“王大发好几天就没影了，也不知去了哪里。”爸爸苦笑一下说：“走就走吧，我能照顾自己。”

一周后，我从家里来医院，把爸爸接回家。我和爸爸是坐通勤小火车回去的，火车逢站必停，走走停停，一百公里竟跑了两个多小时。我们上车时还是午后骄阳，下车已是夕阳衔山，氤氲四起，采石场住宅区湮没在越来越浓重的暮霭里。

停车的地方就在采石场石砬子山脚下，但离石砬子很远，中间还隔着采石区、运料的传输带、存料的滑坡、进出货车的专用线，还有一片平房。我们那儿没有火车站，停车地点只是一个小小乘降所，几乎是荒郊野地。下车后，爸爸站在线路边一小堆石砟上，回头凝望着石砬子。夕阳给爸爸镀了一层金，使爸爸的脸廓有些暗影，看不出他的情绪。但暗影反衬出爸爸明亮的眼光。开始还有些昏暗，很快就转为坚毅和果敢，最后竟有些愤怒的成分在里面。他和石砬子对视，一副不服气的样子。

回家第二天，我去采石场锅炉房旁边拣煤核，翻找累了直起腰身，高耸的石砬子一下子撞进眼睛里。我发现它跟以前不一样了，尽管它仍然高大冷峻，但它的胸腔有些瘪陷，似乎比以前也矮了一些。那是一茬茬凿岩工、采石工经年累月开凿的结果。我记得第一次看见它时自己还很小，被它的巍峨所震撼。它太高大了！仿佛白云是它的腰带，松树是它的头发，鸟儿是它的伴侣，白雾是它哈出的气息。而挂在它身上的凿岩工和在山脚下忙碌的采石者，只是它身上的汗毛和从它身上飘落的树叶，每天的劳作也只是给他掏掏耳朵，洗洗身子。可如今呢？我想到了古人说过的一句话：牙硬舌软，硬短软长。

四

爸爸在第一次被石头砸伤之前，有过一次历险，至今我也不能忘记。那时我还不怎么懂事儿，每天就知道在外面疯跑，晴天一身土，雨天一身泥，泥点子都甩到后脑勺上，天黑透了才回家睡觉。那场轰轰烈烈的革命运动像一股洪流，以摧枯拉朽之势，横扫一切牛鬼蛇神，全无敌。

一天夜里，我和哥哥姐姐弟弟妹妹脱衣躺下，个个双手托腮，齐齐地望向地下的八仙桌。屋里一盏十五瓦的白炽灯昏蒙地照着，八仙桌旁空空荡荡，桌上什么都没有。爸爸没有回来吃饭。昏黄的灯光下，妈妈神情恓惶，坐在对面炕沿低头补衣裳。我问：“爸爸呢？爸爸怎么没回来？”哥哥姐姐都不吱声，弟弟妹妹都有些惊慌地东张西望，一种压抑的气氛在弥漫，让我感到不安和恐惧。听了我的问话，妈妈停了手上的活计，抬起头，用尖利的眼光狠狠剜我一下，说：“睡觉！”说着拉灭电灯。黑暗中，炕头的大哥悄悄说：“爸爸进学习班了。”

我不知道进学习班意味着什么，隐约感觉爸爸凶多吉少，心里时时替爸爸担心。第二天，我悄悄溜进场部大院，远远地听到一处房子里传出胶皮管子抽打在人身上的啪啪声，还有被打者的惨叫声，很恐怖，让我想起课本上的渣滓洞集中营。一个凶狠的声音高喊，交不交待？！交不交待？！我毛骨悚然，很想逃离，但好奇心驱使我一步步向那所房子靠近。突然，一只大手抓住了我，拎小鸡一样把我提溜起来，走到大门口，狠狠扔到大院门外。我被摔得很重，半天都没爬起来。

第二天，采石场住宅区土路上一阵锣鼓敲响，吸引了一大群人去围观。采石场一帮牛鬼蛇神在公路上站成一排，有敲锣的，有打鼓的，还有吹唢呐的，个个低眉顺眼，灰头土脸，一副被批倒斗臭的委顿样子。没回家的爸爸低头站在队伍里，手拿一个镗锣，敲一下喊一声：“我是隐瞒大地主！我是隐瞒大地主！”爸爸虽然丢盔卸甲，但身上脸上都没有伤。而小伙伴姚广文的爸爸姚盛国伤痕累累，弓腰低头，胸前挂了个大牌子，上面写：国民党大特务。

一个月后，爸爸回来了，他和妈妈并肩躺在炕上唉声叹气，说着悄悄话。以后爸爸就到石砬子上去采石头了，每日很晚才一身灰尘地回来，坐在八仙桌旁张大嘴巴默默吃饭，吃完饭就脱衣睡觉，没有一句话。

一个周六夜里，爸爸回来了，右手缠满了纱布。我和妈妈及哥哥姐姐呼啦围上去，七嘴八舌争先恐后问：“怎么啦怎么啦？爸爸你受伤了吗？”爸爸微微一笑，说：“没什么，一点皮外伤。”妈妈显然受到了惊吓，脸色苍白悲戚，眼里有了点点泪花，伸手要解开纱布看个究竟。爸爸缩回手，有些幽默地说：“只是让石头咬了一下，真的皮外伤，几天就好了。”那晚，爸爸用左手吃饭，吃得很笨拙很艰难很不习惯，毕竟五十多年都用右手吃饭，突然改用左手吃饭怎么能习惯嘛。妈妈要喂爸爸饭，被爸爸拒绝了。

第二天是礼拜天，采石场职工放假。吃罢早饭，刚刚撤下饭桌，造反派打手沙浩一步闯进来，把我们一家人吓得几乎掉魂。

沙浩四十多岁，不高不矮不胖不瘦，眼睛不大，却目露凶光。他肌肉结实，双臂像两根粗铁棍，打人喜欢用胶皮管子，一下就能把人抽个跟头，采石场历史上有“污点”的人怕他怕得要死，背地里都管他叫沙魔头。

我记得爸爸进学习班期间的一个午夜，沙魔头带民兵突然闯进我家。“有人举报你家藏有枪支，我们是来搜枪的！”沙魔头大声说。他让我们一家人都起来，穿好衣服站成一排，不许出声。他把一个四角凳放炕上，拿把大剪子站上去，咔擦咔擦把报纸糊的棚顶剪开一个四方形窟窿，脑袋伸进黑窟窿里找枪。当然什么都没找到。我们家棚里耗子奇多，经常在夜深人静时来来回回地跑动，像是比赛，吵得人晚上睡不着觉。爸爸曾经拿一把剪子，站在棚底下，等耗子在棚里跑过来，打点提前量，一剪子扎死一只一尺长大耗子。如今棚里鸦雀无声，连耗子都被沙魔头吓得无影无踪。

沙魔头走了许多天，我家也不敢把棚顶那个黑窟窿糊上。每天晚上睡觉前，我都仰面瞅着那个黑窟窿，猜想半夜里跑来跑去的耗子们此时在哪里，它们是不是在里面透过黑窟窿窥视我们一家人？

五

沙魔头进屋，扑通一声给爸爸跪下，双手抱着爸爸双腿，边哭边说：“刘大哥，你是我的救命恩人啊！大哥，我千恩万谢感谢你！要不是你舍命救了我，我早就掉砬子下，脑袋摔成八瓣了呀！”

一家人除了爸爸都愣住了，不知道发生了什么事儿。

爸爸手上有伤，正坐在八仙桌旁看《毛澤东选集》，见沙魔头进屋忙放下书本，还没站起来就被沙魔头抱住了双腿。爸爸用左手拍拍沙魔头肩膀，呵呵笑两声，说：“小沙呀，你这是干啥？你遇险了，让我碰上，不救你我还是人吗！”沙魔头把脑袋紧紧贴在爸爸双腿上，哽咽着说：“大哥呀，你是有革命觉悟的人，你是革命的英雄主义，你就是我的恩人啊！”爸爸用左手插他腋窝下，一把搀起他，笑笑说：“小沙，别这么说，咱左邻右舍住着，那都是应该做的，不做我心里一辈子也不安稳啊！哪天刘大哥我有难了，你也救我一次，咱俩勾平了，不就行啦。”沙魔头起身坐在八仙桌另一把椅子上，哽哽咽咽，说一句瞅爸爸一眼。

原来，采石场石砬子陡峭高耸，为了能采到半山腰上的好青石，凿岩班要在山顶绑一条安全绳，甩到山根下。凿岩工身扎安全带，再把安全带用铁挂钩与安全绳连接，手拽安全绳向上攀登，到半山腰打眼放炮，在石砬子上炸出一堆石块滚落山底。

那天，爸爸和沙魔头在一个凿岩班。凿岩班上山七人，沙魔头队首，爸爸队尾，七人每人间隔五米，依次攀援上山。已经快到半山腰了，沙魔头脚下一滑，手没抓牢安全绳，人倒在了悬崖上。可怕的是，沙魔头的铁挂钩竟然断了，安全带成了摆设，人完全与安全绳脱离，快速向下滑去。

石砬子上一片惊呼。

“救命啊！救我！”沙魔头挥舞双手狂呼乱叫。

石砬子陡峭光滑，沙魔头控制不了自己往山下出溜，恐惧让他面部扭曲，惊恐万状，两手无助地摇晃着。不知是胆怯还是突发情况没反应过来，中间的人竟无一人伸手拉他，沙魔头瞬间就出溜到了爸爸身边。此时，常年盘踞在石砬子缝隙里的一群黑乌鸦受到惊吓，嘎嘎怪叫着冲出巢穴，惊恐不安地在半空盘旋。一条黑铁皮蛇也从石缝里爬出，布条一样滚落山崖。老凿岩工都知道，在石砬子上拉住一个快速下滑的人很危险，下坠重量是人体的二倍，弄不好两人会一起坠入深渊，双双殒命。

爸爸站在队伍最后，右手紧紧抓住安全绳，在沙魔头滑到脚边的一瞬间，突然伸出左手，抓住沙魔头摇晃的右手。沙魔头下滑的巨大惯性把爸爸一同带了下去，石砬子上惊叫声响成一片。

人们还是听到爸爸大喊：“抓住我的手！”

两人快速下滑，根本无法停下来。爸爸没有松手。安全绳是麻绳，由五股细麻绳强力扭合而成，表面十分粗糙，以增加摩擦力。下滑中，两人只有爸爸右手承受着重力，手与安全绳的摩擦力该有多大呀。安全绳粗糙的表面像锉刀切割着爸爸的右手，表皮脱落了，肌肉被撕掉了，肉丝留在安全绳缝隙里，鲜血像抹浆糊一样涂红了安全绳。爸爸的右手像扎上了一万根针，真如万箭穿心。

可能是爸爸太专注于拉住沙魔头了，几乎没有感觉到右手的疼痛，死死抓住不松手，任安全绳撕咬、切割着他的手掌。左手更没有松开，仍然紧紧抓住沙魔头的胳膊，一起跟他快速向下滑动。

石砬子上有人高呼：“快到悬崖了，松手吧，能活一个是一个！”

再有几米远，就是直立陡峭的悬崖，五十多米高，刀削斧剁一般，摔下去非粉身碎骨不可。据爸爸后来讲，尽管当时紧张恐惧，头脑还算清醒，知道不远处就是悬崖，如果在掉下悬崖之前不能停下，只能双双交代了。

在往下快速滑行中，爸爸突然发现悬崖边有一块突兀出来的石头，他在双脚伸到悬崖边的一瞬间，用力蹬住那块突兀的石头……

奇迹发生，两人停在了悬崖边。

其他凿岩工攀援下来，把他们一一拉上去。沙魔头后背擦伤，加上惊吓所致，已处于半昏迷状态，死人般昏厥过去。爸爸右手失去了伸展舒放功能，挂在安全绳上拿不下来，是一位凿岩工用劲给掰下来的。爸爸的右手掌肌肉几乎全被撕下来，有的地方已经露出惨白的骨头……

那年冬天，采石场出了许多怪现象。小伙伴姚广文的爸爸姚盛国疯了，经常做一些令人匪夷所思的事情。石砬子陡峭险峻，凿岩工挂着安全带、拽着安全绳攀援都十分费劲，姚盛国光脚从石砬子底部走到顶部，不借用任何绳索，如履平地一般。到了冬天，他扛着锄头，带着菜籽到雪地里种菜。他干得很认真，在雪地上打垄、挖坑、下种、埋雪，做得一丝不苟，像一个技术精湛的农把式。浪刘家在采石场住宅区最东头，他的大闺女金荣子总是丢衬衣，尤其是贴身的裤衩背心，只要洗后晾晒，有一件丢一件，看都看不住，后来总是被人在犄角旮旯的雪堆里发现。到了冬末春初，突然就传出山根下的泉眼是圣水的话语来，喝一口能治百病，说得有鼻子有眼的，谁谁喝了泉水多年的拐杖扔了，谁谁肝腹水了，喝了泉眼水就好了，下地干活当了打头的。十里八乡的人络绎不绝来讨水，很快将小小的泉眼水淘光了，断流了。好几个邻居劝爸爸也去喝泉眼水，爸爸咳嗽着对他们说，别信那个，都是扯淡。

六

爸爸在家养伤，养了不到半年，场长找上门来。场长姓孔，五短身材，嗓音洪亮，总是一副笑脸，像个弥勒佛。“老刘，怎么样啦？”人未进门，声音早已传进屋来。爸爸妈妈急忙迎出去，可刚到门口就退了回来，孔场长一步跨进门来，“哈哈哈哈”一串的笑声炸雷一样响起。爸爸说：“孔场长来了，快请坐。”妈妈说：“场长大驾光临，稀客稀客。”孔场长一挥手说：“别整那些没用的，改革开放好几年了，也不知道改改——有水给我弄點。”又说：“我主要来看看老刘，看看他恢复得怎么样了。”

妈妈很快端来一碗开水，放在孔场长身边。孔场长坐在炕沿上，上下打量爸爸，说：“恢复不错了，看不出是受过大伤的人呐。”妈妈脑筋转得快，连忙说：“老刘他走路迷糊，好像脑震荡还没好利索呢。”孔场长瞅向爸爸。“嗯嗯。”爸爸点点头，眼光往别处瞟。孔场长是个绝顶聪明之人，只是嘿嘿乐，随后说：“老刘受伤时，我们正面对面站在石砬子下研究工作，没注意石头怎么下来的，就看老刘打一个旋就倒在我脚下。我一看不好，哈腰抱起他大喊：老刘！老刘！老刘！他一点儿反应都没有，后脖颈子冒血了。那是一块二大碗口般大小的风化石，先砸了他后脑勺子，又砸到了后脖颈子上。唉，仗着他戴了安全帽。现在那块石头还在我办公室呢，哪天我送到铁路局博物馆。哈哈哈哈。”

爸爸低声说：“谢谢孔场长。”爸爸现在不愿意提及当时被石头砸伤的事情，感觉那不是很光荣，有些窝囊的成分在里面。从医院回来，爸爸常常感叹：“跟动物比较，人最脆弱，也最不经折腾，动不动就翻白眼了。”

孔场长又问了一些事情后，突然对爸爸妈妈说：“今天我来呀，有一件事情要跟你们说，咱场卫生所徐大夫调回铁路医院了，卫生所没大夫，场里想让你去卫生所顶几天。”没等爸爸说话，妈妈急忙说：“那可不行啊场长，俺家老刘身体还没恢复好呢，身子很虚，走路都费劲，上班绝对不行！”孔场长瞅一眼爸爸说：“卫生所工作简单，谁来看病就是给发点药，打针都不用，大病人家就去铁路医院了，工作很轻松。老刘有文化，在卫生所工作还能学点东西，也顺便养养身体，一举多得。”

爸爸始终没说话，好像在思考什么，一副神游物外的状态。妈妈坚决反对爸爸去上班，说了很多理由，和孔场长针锋相对。后来，两人仿佛都说累了，不约而同停下嘴，一起望向爸爸。

“我去！”爸爸裂开紧闭已久的嘴唇，轻轻说。孔场长哈哈笑，站起来说：“我就说嘛，咱老刘觉悟在那呢！”说完，摇摇晃晃、得意洋洋地走了。当晚，妈妈跟爸爸争吵了半宿，却也没能让爸爸改变主意。

从此，爸爸每天穿一件蓝布其卡衣裳，四个兜，左上衣兜别一管钢笔，干干净净去卫生所上班。因为工作清闲，每天上班都很晚，下班竟很早。但爸爸身体的确很虚弱，脸色始终苍白，走路腰弯弯着，完全大病初愈的样子。

我几次去卫生所玩耍，看见爸爸总捧一本《脏腑图点穴法》看，后来想起妈妈的话，便张口管爸爸要去痛片、镇痛片。爸爸瞪眼瞅我，严厉地说：“儿子，你没资格享受这待遇。”我脸通红，灰溜溜走了。回家我跟妈妈学舌，妈妈有些气愤，恨铁不成钢的样子。妈妈说：“你爸爸倔巴头，一根筋，从来不会弯着绕着为家里着想。”妈妈随后有些神秘地在我耳旁耳语，说：“看着点你爸，别让他跟别人跑喽。”我点点头，一副春风得意、壮怀激烈的样子。

爸爸当文工团团长时，文工团里有个舞蹈演员叫青苗，朝鲜族人，年芳二十，眉清目秀，一到表演插秧那段舞蹈就低头笑，一直笑到插秧结束，大家都喜欢看她。风言风语说爸爸跟青苗好，外出汇演经常一起散步，深更半夜还在马路边谈心。妈妈跟踪过爸爸，也托人翻看过爸爸的日记，却没发现什么，但妈妈有了心病，总疑神疑鬼的。

一次，我又去卫生所玩，爸爸喊住我：“树民，你参加知青装卸队没有？”那时我早已返城，在家待业了一段时间，参加了采石场知青装卸队。我说：“参加了，已经干半个月活了。”爸爸厉声说：“那你还在这儿幽灵似的晃荡啥？”我赶紧逃出卫生所，回去愤愤然跟妈妈说：“以后你老人家别再让我净干那些丢人现眼的事儿了，我爸都不乐意了。”妈妈笑着说：“小兔崽子，烦你妈啦！”

后来，找爸爸点穴按摩的人多起来，多数人都是串气肚子痛。一天，我休班在家，看见电工王福海弯腰捂肚子，爹一声妈一声走进我家，说：“刘大夫救我！”妈妈赶紧上前搀扶他躺到炕上。爸爸不紧不慢问道：“是不是肚子串气，痛得受不了？”王福海点点头，“哎呦，肚子痛不算病，痛起来就要命！”又哎呦哎呦呻吟起来。

爸爸脱鞋上炕，盘腿稳稳坐在王福海身边，伸出食指和中指，在他肚子上又点又揉，间或用大拇指挤压某个穴位。爸爸边点穴边念口诀：“先点气海，后点阑门，放两带脉，并压三把……”一会儿，王福海连着放三个长长的响屁，跳下地，没事一样笑嘻嘻走了。

七

那天，爸爸回家脸色凝重，不吱声，默默卷一颗旱烟抽，辛辣的烟雾笼罩着他。自从爸爸进卫生所工作，已经很少抽烟了，今晚这是破例。妈妈从下往上瞅着爸爸的脸，问：“有心思？”爸爸叹口气，说：“新来的场长让我去采石工区当工长”“啊！”妈妈惊叫了一声，说：“新场长老场长都是个屁，怎么就盯上你一个人了，采石场没人啦？”爸爸说：“现在采石工区年轻人多，思想复杂，几个工长都摆弄不了，已经影响生产进度了。有人给新来的场长出主意，说我有文化，善于做职工思想工作，新场长就来卫生所动员，一连来了三天。”妈妈瞪大眼睛问：“你答应了？”“嗯。”爸爸点头，“不答应怎么办？”妈妈骂：“你呀老刘哇，就有那老猪腰子，啥事不跟家人商量一下，你都答应人家了，回来说有屁用！”爸爸一梗脖子说：“我说了吗？是你问我的嘛。”

爸爸又穿上了灰不溜秋的棉大衣，腰间扎一根麻绳，每天回来都很晚，灰头土脸的，洗洗手就坐在八仙桌旁大口吃饭。采石工和凿岩工一个在石砬子上，一个在石砬子下，但都是与石头打交道。石砬子冬夏都寒冷，所以他们一年四季穿棉大衣，既可御寒，关键时刻还能挡一下飞落的石块。

据采石场的人讲，爸爸当了工长后，发挥做职工思想工作的长处，经常找年轻人谈心，跟他们交朋友，给他们介绍对象，做老采石工们的思想工作，思想政治工作春风化雨，班组凝聚力上升，职工干劲十足，产量搞了上去。新来的场长乐呵呵说：“生姜还是老的辣，抓班组管理还得刘文芳！”

采石场的作业流程是这样：凿岩工在石砬子上打眼放炮，把石头崩到山下，采石工把大块石头用轨道翻斗车运走，倒进克碎机里。克碎机肚子里有个巨大的铁球子，在不停转动，把石块挤碎变成石砟和沙毛子，传输带再把它们输送到山下，最后一个环节是装上火车运走。石砟铺在火车道上，承载着枕木和钢轨，沙毛子铺路垫道，搞各种各样建设，石砬子上的东西没有一点是废品。我们知青装卸队在山的最下边，负责接运传输带传下来的石砟、沙毛子，然后把它们装上火车。

我每天等待装车时都习惯仰头瞅瞅高大的石砬子，感受它的巍峨壮观。凿岩工、采石工和石砬子缠斗了一辈子，至今也没分出胜负，也可以说互有胜负。凿岩工、采石工在它胸脯子上割肉剜筋，喝血吸髓，恣意妄为，让它消瘦了，胸膛塌陷了，逐渐老态龙钟。但它也有发威发怒的时候，它让石头脱离母体，从高空坠落，击杀那些倒霉的采石工人。爸爸就是倒霉者之一。

有一次，我从下边上到石砬子根，想看看采石工在山根下的工作状态。石砬子下挺宽敞，到处都是大大小小的石头，仿佛回到了蛮荒的石器时代，或者是到了另一个未知的星球。仔细看，石头缝隙间，有人在挥动大铁锤砸石头，有人在用铁推车推石块，还有人在清理道上的乱石。有一条小轨道，挺简便的，几个采石工推着装满石头的轨道翻斗车在上面跑，下坡时他们就站在轨道翻斗车上，迎风四下里望，很神气的样子。突然，一辆轨道翻斗车冲过来，像一只无头无尾的牤牛。上边的人在迎风高唱：“穿林海，跨雪原，气冲霄汉……”到了跟前我才看清，唱歌人竟是爸爸！他站在轨道翻斗车前边一根横杠上，穿一件沾满灰尘的棉大衣，昂头挺胸，目视前方，神气活现，浑身洋溢着快乐和自豪，一副英雄主义气概。这是我那个被石头击伤的爸爸？这是我那个身体弯曲病病殃殃的爸爸？我不敢相信。

见到我，爸爸从轨道翻斗车上跳下来。车上另一位采石工站在后横杠上，继续驾车前行。“树民，你怎么来了？”爸爸问。我说：“我想报考场办老师。”爸爸说：“好啊，报名了没有？”我说：“报了，今早去找的牛校长，把情况打听清楚了。”爸爸呵呵乐，用欣赏的目光望着我说：“树民你长大了，成熟了，今后也要这样，自己的事情自己办。”我“嗯嗯”点头，心里很是自豪。自己的事情自己办——爸爸这句话至今影响着我。

八

我们当地有个小学校，建在一片稻田地里，有一百多名学生，都是采石场、水泥厂和周边农民的子女。学校除了牛校長是正式老师，其他三位老师是由采石场、水泥厂和农村生产大队各选派一位老师担任，三年为一个周期。工厂选派的叫场办老师，农村生产大队选派的叫民办老师。当了场办老师不仅提高文化水平，回来还会得到重用，许多年轻人做梦都想当场办老师。

几天后，我和知青装卸队两个姑娘在石砬子下铁路道口房里考试，谁考得最好谁就去学校当老师。那两个姑娘一个叫艳霞，装卸队里最漂亮的姑娘，不仅脸蛋儿好看，一根又粗又长的大辫子也让人眼花缭乱；另一个叫宝枝，罗圈腿，鼻孔朝天，装卸队里最丑的姑娘。考试后第三天，漂亮姑娘艳霞去学校上班了，我和宝枝落选。

有人说这个考试只是走过场，掩人耳目，人选早已内定。我听到这个说法很生气，踢翻了一个四脚凳。爸爸晚上回来，我跟爸爸发牢骚，说：“那是一场不公平竞争，艳霞如果不是长相漂亮，能去当厂办老师？考分不公开，谁知道她是不是考了第一名？”爸爸默默听着，什么都没说。

第二天早上上班，我走出家门，见先行出门的爸爸在门口等我。我知道爸爸有话要跟我说，便默默走在他身边，双眼直视前方，等待爸爸说话。

走出住宅区，穿过一条火车道，便走上了公路。公路是石子路，旱天汽车一过尘土飞扬，对面不见人。但昨晚下了一夜的雨，路面潮湿，小石子被雨水冲刷得干干净净，一股清爽的气息弥漫四周。走过采石场场部，公路两侧是新插秧的稻田，秧苗稀疏，绿盈盈的，往远处看却是密匝匝，青草的香气扑面而来。我闻到了水芹菜和黄花苗子的馨香。有家雀在稻田里低空掠过，恣意飞翔，像个小黑点儿，瞬间就消失在远处的绿意中。

爸爸一直不说话，直到有一只苍鹰在头顶飞过，飞向远处黛色的山林，爸爸见我一直盯着苍鹰，若有所思地对我说：“你的志向要像苍鹰一样高远才行。”我明白爸爸的意思，“嗯嗯”点头，感觉心里鼓鼓的，似乎要飘飞起来。

第二天，我骑着我家那辆破旧永久牌自行车，去八里外的乡政府报名参加高考。那时公社刚刚改为乡，社会青年参加高考要到乡政府报名。从乡政府回来，我到知青装卸队请了两个月长假，回家备战高考。妈妈不同意我复习高考，说我脑子笨，肯定考不上。晚上家人多数都睡着了，兩铺大炕轻微的呼吸声和沉重的呼噜声交织在一起，此起彼伏。我头一次睡不着，翻来覆去想心思，心绪十分烦乱。小学没学到什么，初中除了支农就是学拖拉机原理，至多学学“三机一泵”，高中课程只学了一点点，能考上吗？但我想试试，我不想给自己的人生留下遗憾。

突然，我听到爸爸妈妈在对面炕上小声争执。

妈妈：“树民底子差，肯定考不上，白白浪费时间。”

爸爸：“就是考不上也得让他去试试，不去考一次他会后悔一辈子。”

“唉！”妈妈叹口气，“两个月的工资没了，多白瞎。”

“嘁！”爸爸说，“儿子挣钱在后头呢，不能看眼前。”

妈妈不说话了。我久久不能入睡。

时间进入六月，天气闷热，一丝风都没有，我在我家下屋学习。下屋是我家在院子右侧盖的一个偏厦子，泥墙灰瓦，冬冷夏热，奶奶、爸爸和大哥都曾住过。由于天气炎热，我经常脱掉外衣外裤，只穿一个小裤衩，坐在一只篮球上看书。我几乎什么题都不会做，经常捧着书本看着看着就睡着了，醒了再接着看。妈妈白天偶尔会过来给我送根黄瓜和白冰棍什么的，不说话，放下东西就走。爸爸每天晚上都会过来坐坐，问一下我的复习情况。有一次，爸爸在下屋呆的时间很长。他卷了一颗旱烟，点燃，在升腾的烟雾中爸爸说：“我在安东念国高时，班里有个同学叫齐国辉，脑子很笨，总被老师打手板。每次考试我都快速答题，之后帮齐国辉答，有时齐国辉的得分比我的都高。国高毕业齐国辉失踪了，三年后突然又出现了。他穿着解放军服装，腰扎武装带，身后跟着两个挎卡宾枪的警卫员。他当了解放军医院的院长。当时土改已经结束，咱家被分了浮财，只留下一间半带刀闸炕的房子，几乎是没有立锥之地。我这个曾经的小少爷成了干粗活的农民，种地、铲地、扒苞米、刨茬子、割柴火，没有不干的活儿。一次我在地里铲苞米，他远远向我走来。那天艳阳高照，有一丝微风，鸭绿江在旁边静静流淌。他步子迈得很大，军大衣的下摆飘飘舞动，他显得威武高大，英气勃发……”

说到这儿，爸爸不说了，低头抽烟，情绪突然就低落了。我问爸爸：“齐国辉回来是不是要带你走？”爸爸说：“是的——你奶奶不让，说父母在，不远游。”我问：“齐国辉现在在哪儿？”爸爸有些悲戚地说：“后来他转业到地方，被批斗，给打死了。”我们谁都不说话，就那么默默坐着。

九

爸爸第二次被落石砸伤是三年后。

那年我参加高考，进考场几乎没答上什么题，考了多少分后来也不知道。我知道自己的命运就这样了，生于夏花，死于灿烂，那是扯淡，自己就是一株车前子、狗尾巴草，零落成泥碾作尘，平淡得不能再平淡，认命吧。转年我招工到铁路桥隧大修段工作，在长白山里修一座隧道，每月只回家一次，一次只能在家呆三四天。那个地方叫花山，山上长满枫树，深秋枫树叶经过初霜，渐渐变红，待到深秋，竟红彤彤一片，整个山岭都像着了火一般。

一天下午，干完封锁点活儿，我脸都没洗便跑到山坡欣赏枫树叶，想给远方的对象摘几片，月末回家时带给她。这时，外号大叫驴的领工员站在山坡下施工队队部门口高声喊我接电话。大叫驴人高马大，嗓门像架小钢炮，性子十分暴烈，经常跟我们进隧道干活儿，看谁偷奸耍滑，不用语言说教，上去就是一脚，能把人的腚沟子踢裂。听了他的呼喊，我慌忙跑下山，进队部拿起电话听筒，便听见大姐在电话里哭喊：“树民，快回来吧，爸爸又让石头砸了！”

我多灾多难的爸爸，不幸的事情怎么总是在你身上发生？在采石场那么危险的地方工作，你怎么就不注意安全呢？放下电话，我急忙回简易房里收拾洗漱用品和衣物，步行十多公里去一个车站。来晚了，每天一趟的小客车已经开走了。车站是在上坡的顶端，所有列车在这里都跑得很慢，仅能比人走得快一点。我躲开车站运转室，在线路旁一株枫树下蹲着，看到一列火车喘着粗气吭哧吭哧爬上来，我便急忙攀了上去，躺在一堆松木上，看着湛蓝如洗的天空在头顶盘旋，慢慢向后移动。

第二天早上，我跑出了长白山，在一个较大火车站灰头土脸跳下车，一口气跑进铁路医院，在一间病房里，见到了躺在病床上的爸爸。他几乎跟前几年那次住院一样，面色苍白，昏迷不醒，身上裹满了纱布。我跪在爸爸病床边失声痛哭。爸爸显然听不到我的哭声，就那么静静躺在病床上。爸爸的脉搏很微弱，身体却滚烫滚烫的，偶尔有一次轻轻的抽搐，证明着生命的存在。点滴架始终站立在床头，吊瓶一瓶接一瓶地打，床与床之间还矗立一个黑乎乎的氧气瓶，随时准备抢救的样子。爸爸还在鬼门关上，还在与死神抗争。

采石场的石头都是凿岩工在石砬子上打眼放炮崩下来的，炮声响过，大大小小的石块哗哗啦啦滚下来，采石工再对他们进行处理。而在采石工进场之前，凿岩工要对石砬子进行清扫，用撬棍把松动的石块清理下来，防止脱落伤人。那天一个凿岩工女儿结婚，凿岩工着急去喝喜酒，清理得马马虎虎，有一块松动的石头没有被发现处理，留在了石砬子上。待采石工到石砬子下归拢清理崩下来的石块，石砬子上那块松动的石头脱落了，翻滚着砸向地面。最先发现落石的是沙浩，他大声呼喊：“有落石，快闪开！”当时爸爸和一名年轻的采石工在哈腰装轨道翻斗车，爸爸听到沙浩的呼喊直起腰，本能地一步跳开。回头，爸爸发现那名年轻的采石工还在原地抱着一块大石头往车上装，可怕的是，那块石头正流星般向年轻采石工砸来。爸爸来不及多想，一个箭步冲过去，一掌推开了那位年轻采石工……落石斜着砸在爸爸肩膀上，爸爸哼都没哼一声，无声倒下了。

爸爸这次伤得很重，五脏六腑都有不同程度的震裂伤，胸腔积血很多，生命垂危，在医院抢救一周才苏醒过来。在护理爸爸期间，我听说爸爸和场长在搞一个百米大炮计划，就是一炮要崩下一百立方米的石头，计划因为爸爸再次被砸伤而搁浅。我觉得这是一个十分荒唐的计划，是不切实际的乐观主义综合产物，里面蕴含着巨大风险。当时，采石场造反派要向“九大”献礼，搞了个万米大炮计划，猛劲地往上百个炮眼里塞炸药。由于药量过大，炮声惊天动地，场部所有玻璃被震碎，烟尘弥漫了整个山坡，又覆盖了整个住宅区。不幸的是，在崩下大量石头的同时，五名凿岩工从山前被炸到了山后，造成采石场历史上最大的一桩惨案，轰动了全国。

爸爸头一次住院积极乐观，经常给其他室友讲人生道理，开导那个想自杀的失去双腿的中年男人。这次住院爸爸总是沉默，什么话都不说，给啥吃啥，不给也不要，显得情绪低落，人也显得痴呆苍老。一天散步时，我说到百米大炮这个话题，问爸爸是不是有这么回事。他一脸茫然，苍白的嘴唇动了动，却什么都没说，以后我也不再提起。

为了尽快让爸爸恢复健康，我一天几次搀扶他在医院走廊上溜达，并逐渐增加步数。后来我还领着他走出医院，到附近的铁路文化宫、学校、幼儿园散步，到农贸市场看新鲜的蔬菜水果，让爸爸换换环境，呼吸新鲜空气。但爸爸的身体恢复得十分缓慢，咳嗽和疼痛始終伴随着他，直到出院也是病病殃殃的。

出院后，爸爸再也没能回到采石场，一直在家养病，身体每况愈下，提前两年退休。妹妹没有工作，接了爸爸的班。可能因为爸爸的原因吧，妹妹对石砬子很恐惧，坚决不到石砬子跟前，只在山下做一些杂务，认可少挣点。

十年后，采石场因石头质量不好，达不到路用石砟标准，被上级整建制撤销，变成工务段一个车间，几年后车间也撤销了，采石场彻底荒废下来。后来爸爸患了肝癌，病情发展很快，四十多天就落炕了。我和大哥、弟弟带着爸爸到长春、北京检查一圈，得出的结论是癌细胞已经扩散至淋巴，只能保守治疗了。那时我已调入一家企业报当记者，我请假回家照顾爸爸，想最后尽点孝心。

秋季，河清水瘦，空气香甜，水稻一片金黄。爸爸已经走到了生命最后一程，整日昏睡不醒，生命如水一样在他体内一点点流逝。

这天，爸爸陡然精神了许多，让我推他去看看采石场。我从裁缝吴瘸子家借了辆轮椅，把爸爸抱上去，推他走出家门。采石场被整建制撤销后，一些职工陆续把家搬走了，住宅区十分萧条，一半房屋没人居住，到处是缺门少窗户的房子。等到车间被撤销，住宅区已是十室九空，像个废弃的无人区。我推着爸爸走出采石场住宅区时，路上空无一人，一条狗百无聊赖地在前边游荡，原本狭窄的土路显得空旷宽敞，路边的串红却在热烈而寂寞地开放。爸爸苍白消瘦，眼窝深陷，骨瘦如柴，弱不禁风，花白的头发衰草一样在秋风中飘摆。

我推着他走过铁路道口，进入那条铺满小石子的公路。我记得考厂办老师失利那次，跟爸爸一起走过这条路。那是春季的一天清晨，新插的秧苗静静矗立在水面，一排排一行行，绿意近淡远浓，空气中飘荡着黄花苗子和水芹菜的清香。爸爸和我并肩走在泛白石子路上，一只苍鹰无声飞过，飞向黛色的远山。那时爸爸多么壮实啊，脚步稳健有力，说出的话至今不能忘怀：你的志向要像苍鹰一样高远才行！

我推着爸爸慢慢向前走。我们谁都没说话。到了石砬子前，我把轮椅推到路边一个平整一点的地方，把轮椅轻轻转了个方向，让爸爸正面对着石砬子。我说：“爸爸，你看到了吗，那是石砬子，就在前边。”爸爸原本低着头，听了我的话，慢慢抬起花白的头，吃力地睁开眼睑。他望着不远处的石砬子，白纸一样薄薄的双唇抖动不止，浑浊的眼里竟有了晶莹的泪花。

经过采石工人几十年的打眼放炮，大锤子砸，小锤子敲，克碎机日夜不停地碾挤，石砬子头被削掉了大半，显得更矮了，胸腔也被掏空了，像一个被开膛破肚的巨大怪兽站在那里。它头长衰草，弓腰塌背，一蹶不振了，显得十分猥琐丑陋。

可是爸爸却慢慢抬起枯槁的右手，郑重给石砬子敬了个礼。爸爸喃喃地说：“我永远……战胜……不了……它！”

第二天，爸爸去世了，享年69岁。