一

对于她来说，最终感受到全身心的疲倦，是在圣地亚哥的海港边上。

那是她美国之行的最后一站，旅途的终点，一座美国西海岸的军港城市。市中心不过几幢小楼，与她所见过的曼哈顿热带雨林一样的高楼相比，有点寂寞，灰白而冷静。这非常符合她现在的心情。

她没有旅行的愉悦感，只剩下一种莫名其妙的焦虑。明天会在飞机上度过，后天又会坐在自己的书桌前瞪着面向门的那面墙，回到她所厌恶的“日常”。如千万次她所经历的此时此刻，属于她自己的“革命”毫不意外的又一次失败了。

她发现在所有千变万化的心理中，“期待”这种东西好比毒品，大多数时候回馈于人的是无穷的灾难，却又被一次又一次毫无防备的接受。

如果她回到半年前，在冬日冷风中的公交站边上拦住穿着臃肿校服手捏着生词卡片的自己问道：“你最期待什么？”

“我需要‘非日常，我需要新鲜刺激的生活状态。”过去的自己一定会这么说。

如果不阻拦，还会听到过去的那个自己像是终于找到了一个垃圾桶一样继续吐出沉默已久的压抑：“我现在是非常黑暗的初三，每天过着如同嚼蜡的生活，你看看，就和这该死的单词本一样恨不得让我像扔实心球一样把他们扔到马路对面去，哦哦哦，你知道吗？太难受了。可我必须用心爱他，因成绩好的人都爱他，仅用你的手拥抱他是没有用的，你知道吗？……呃你还在听吗？喂喂！”

她会看着那个自己咽着口水继续滔滔不绝：“支撑