赖厝埕“扁食嫂”和厦门往事
2018-08-14黄国宝驳静蔡小川
三联生活周刊 2018年31期
黄国宝 驳静 蔡小川
我妈妈邱素华第一次挑着担子沿街叫卖扁食汤还是在1946年,过了一年,她开始大元路摆流动扁食摊。1948年,在这条路分到一间小屋子,她就在家门口沿街立了两个炉子卖扁食,“扁食嫂”的名号就这样喊出去了。
我1960年出生,家里排行第六,后面还有一个小妹妹。我妈妈生了我们兄弟姐妹七个,而且上下两个之间常常就只差两岁,相当于两年生一个,她又要卖扁食,又要带小孩,哪里顾得过来。

黄国宝很精神,最近还当上了爷爷
顾不过来怎么办?绑到电线杆上。我妈妈肚子里怀一个,背上背一个,再多出来的,实在腾不出手,就绑在电线杆上。就在扁食摊最近那根电线杆,哭了闹了,还听得见。我四五岁还绑过电线杆。这是我大哥讲给我听的。
我妈妈常常讲一句话:“要穿皮鞋,不要穿草鞋。”现在当然没人穿草鞋,她是希望我们读书,所以我的哥哥姐姐们都读了书,后来有当医生的,有当老师的。但我们读书,下了课也是要帮妈妈包扁食的。后来,他们读书人上山下乡去了,家里就只有我和妹妹两个帮妈妈。
所以我九岁十岁的时候,就很能干了。每天早上起来,先给炉子起火,放上半锅水,那时候烧火是煤球,水开得慢,等我妈妈从市场回来,水烧得差不多了,她可以开始包扁食、下扁食。
后来有一阵,我妈妈每周都有一个下午去跟着大家读《毛选》,这个下午,我就没得去上学,得留在家里看铺子,卖扁食。
每到礼拜六下午,我又要去海边,等退潮时收海土。……
登录APP查看全文
