文_汤成米

德语作家赫尔曼·黑塞的名作《荒原狼》在二战后取代海明威，曾成为一代美国人的精神偶像，又从美国走向世界，从曾经的嬉皮士运动到21世纪的“文艺青年”，从摇滚乐、电影、动漫、游戏几乎处处可以找到类似的影子。

按传统说法，“荒原狼”就是黑塞受荣格精神分析的产物：“深陷矛盾接近自杀边缘的主人公依靠他无意识中的阿尼玛与自性引导调和心灵中的理性与感性。”

自我与本我，男性和女性人格，理想和现实，战争与和平，这一长串的概念至今缠绕在人们头脑中。习惯于概念分析的现代教育，我们可能很难意识到，黑塞的“荒原狼”寻找的所谓心灵调和，正来自中国的道家思想。

1921年，他曾写信对罗曼•罗兰说，“老子多年来带给我极大的智慧和安慰，道这个字对我意味着全部的生活真谛。”他从东方哲学中借来了“一”的概念，探索人性的构成。他既承认人性中的矛盾对立，又转变思维模式，让二元对立回归到“一”。这种思想，在《荒原狼》中以荣格的形式出现，在更早时期的《悉达多》实已见端倪。

悉达多借印度佛陀的名，关联却不深。黑塞表示，悉达多的智慧更接近老子。少年的悉达多追求自我，晚年的悉达多因河悟道。而这条静静流淌着的河，正来自东方。

近百年来，中国人以“落后就要挨打”向西方学习，结果邯郸学步，逐渐丧失了自身文化。而在两次世界大战磨难下的欧美，却反而在向东方寻找精神救赎。

黑塞终其一生，都在努力打破壁障，寻求东西融合。……