穆涛

我们中国的旧小说，是给“爱情”设置服务区限的，适用于特殊地带里的特殊族群青楼工作者与老客户，蛇狐与书痴，仙女与傻小子，这一类故事风姿多种，异想天开，尽管多数不着边际，却有歌有泣，凄美绵长。良家女子不被允许谈论爱情，结婚前，大户人家的女孩子是被软禁的，住绣楼，做淑女，大门不出，二门不迈，因而“绣楼偷蘸”也是旧文人笔下的热点。婚后的女子核心内容是贤惠忍让，大夫人劝老公纳小是妇德，是美谈。妻妒妾这样的故事也有，用的多是批判现实主主义写法，是反面典型。

清代的袁枚有一本小说故事集，叫《子不语》，顾名思义，是圣贤不说的话。这本书里讲了一个良家女子带“穿越”色彩的爱情故事，由一系列“节外生枝”构成，细节生动，有匠心，有味道，还有股子正能量的劲头。

故事发生的背景地在江苏淮安。

一对夫妻，丈夫姓李，妻子是主要人物，却没有姓名，称为“妻某氏”，夫妻感情和谐，“琴瑟调甚”。李丈夫三十岁刚出头突然去世，“妻某氏”悲恸至极，“已殓矣，妻不忍钉棺，朝夕哭，启而视之”。过“头七”的时候，当地有“迎煞”的民俗，这一天，煞神前来把亡者带走，家人和至亲都要回避。“妻某氏”把儿女安顿妥当，自己留下来，一直坐在亡者帐中。“至二鼓，阴风飒然，灯火尽绿。见一鬼红发圆眼，长丈余，手持铁叉，以绳牵其夫从窗外入。”这位煞神见棺前有酒有肉，便放下铁叉，解开索命绳子，大吃大喝起来。“每咽物，腹中啧啧有声”。丈夫李的幽灵在屋中四下走动，留恋不舍。……