◎赵丹宁

1

北方的初冬干燥而又寒冷。清冷的月亮仿若贫血的女子，显得苍白无力。下方光秃秃的树枝突兀地划割着黑蓝的天空，飘荡的烟雾和天上的云混为一体，分辨不清。村庄沉浸在一片死寂之中。

在公鸡打第一遍鸣时，他便借着窗外的月光从温暖的被窝中爬起，端着铝盆在井台边打水洗头洗脸。北方晨曦的冷风刺骨入髓，他却能忍受——心中期待着那位标致的姑娘。

他按照约定，早早地来到覆盖着冰雪的小山坡上等她。远处的村庄，稀稀疏疏地散落着几户东倒西歪的人家，土房的烟囱里袅袅地飘着几缕炊烟，土地被一片片白雪覆盖，庄稼茬儿立在雪壳里似乎战战兢兢的。

霎时间，一种莫名的伤感涌上心头，他自嘲地笑了笑，没读过书的他，怎会出现这种诗意的情绪。

她来了。浓眉大眼，齐耳短发，脸颊冻得通红，红得像燎原的火。

她点了点头，搓着冻僵的双手。他的心激动得悬了一下：“你来啦。”她报以一个略显生硬的微笑。

他热切地说：“太冷了，我把衣服给你吧。”

“不用！”沉默了一阵，她满脸歉疚地说，“我们不合适。”

他诧异，惊醒过后追问道：“因为我没读过书，没有文化，我们有隔阂，是吗？”

她扭过脸去，似乎擦拭了一下眼睛：“你别问了！我、我不想耽误你。”声音渐次轻了下来。

他仔细打量着她。她的眼神凝重，面容憔悴，似有心事被满满地压在心底。他想了想，觉得还是不能冒昧地询问她的心事，那些疑问便通通被赶回了心底。

他懵懵地回到了家，呆呆地回想着她。……