◎苏 薇

1

三年前，齐飞从那个名叫亳城的偏远小镇回来，就开始惧怕夏天。

他一个人坐在咖啡屋里靠窗的位置，翻着一本随手买来的地理杂志。咖啡屋主色调是经典的蓝，墙角的翠竹迷蒙一方烟雨，空气中是若即若离的经典老歌，这种气氛很让人怀旧。

三年前，他生日那天，约了一个朋友在小酒吧喝酒。窗外，细雨濛濛。天地间模糊成一个若即若离的梦。他盯着街角那块巨型广告牌，“锦绣苑”三个字被雨水冲刷得鲜亮而活泼，但在他眼里，却像三座孤立的山峰，凭空生出一种高处不胜寒的错觉。

齐飞学的是建筑，对那些项目预算、工程监理、竣工验收、环境保护，等等等等，早已了如指掌。这个叫锦绣苑的小区，就是他做的预算。曾经有段时间，他一看见路两旁的广告牌，就一阵阵激动。

可是，问题就出在这个叫锦绣苑的工程上。在他努力栽下梧桐树，准备引来金凤凰的时候，女朋友却跟他提出分手。姑娘倒坦诚，说自己爱上了别人。这个别人不是别人，就是锦绣苑的一位男客户。这件事就像大白纸上落下的一枚红色印章，刺目而夸张。齐飞感到自己沉入了一片湖底。当然，他没沉太久就自己爬上来了。是啊，无论是冰冷的刀遇上温柔的鞘，还是冰冷的鞘遇上温柔的刀，都注定是一场无法逃避的灾难。可遗憾的是，出来的齐飞凭空多了许多臭毛病，比如经常不洗澡，胡子也想起来就刮刮，想不起来就任其可着劲儿长。以前喜欢喝白酒，现在酷爱红酒。……