梁盼

长安，一个光耀古典的地名，一个意象万千的城市，一个盛世情结的绝佳参照物。隋唐的长安城，其风物景色究竟是什么模样，且看唐代那些诗歌大佬们留下的“第一手资料”。

初唐卢照邻有一首《长安古意》，起首就把人镇住：长安的“帝国”大道与“狭斜”的胡同纵横交错，青牛、白马、七香车塞满街衢，几乎要采取限行的措施。李白有“五花马”，这五花马拖着七香车，该是何等豪驾。

“开车”游城：到处有集生态之大成的嘉木，树身上，“百尺游丝”争相裹绕，如藏地的哈达一样妥帖；悠闲的白鸟纷至沓来，在万花丛中疯狂鸣啼；蜜蜂与蝴蝶也不甘示弱，如缠绵的情人一般，嬉闹于千家万户、门前屋侧。反正，绿油油的树枝，银晃晃的高台—整个长安城如一幅“印象画”，流光溢彩，处处浓抹。

同列“初唐四杰”，王勃的长安名句就没有卢照邻这般“微观”，这般“形而下”—王勃大气，香车宝马、“碧树银台”皆不提，一上来便如陈子昂“前不见古人”那般爽快大气：“城阙辅三秦”—三秦乃沃野千里、函谷把守的关中平原，而长安城，正结结实实地被这等天上人间的家园拱卫着—前不知多少年，后亦不知多少年。

那时候，王勃恐怕二十岁不到，风华正茂，他从长安遥望大西南岷江的“五津”—五个大渡口：友人“杜少府”正要迁官此地，王勃却有“火眼金睛”，早已穿越“风烟”，窥见了千里之外的蜀地。或曰，只有身在长安，才可感知到如此浓烈的“风烟”—长达70余华里的帝都城墙，文物古迹“充斥”其间的“三秦”宝地—仅此两项叠加，便足矣。……