孙洪鹏

不到九点，军城的人民商店就打烊了。而国栋的大河商店和春山的商店正热闹着。大河商店里灯火通明，一阵阵的搓麻声如潮水一样哗啦哗啦地响，春山的店里传出的是吕剧《李二嫂改嫁》的唱腔：李二嫂眼含泪——关上——房——门——一个门字拖着长腔上下左右缠缠绕绕拐了好几道弯，加上醉琴地伴奏，把哀怨悲切玩味了个够，引起听众们的唏嘘泣涕。这可倒好，引起得是一帮男人拿捏声调的跟唱，怪声怪气地引起一片大笑，唱什么不主要，主要是图个乐呵哈。

恰在这时，军城的手正把在门上，这唱仿佛是有意唱给军城听的。军城知道唱的人是自唱自娱，绝对没有恶意。军城的店在村十字口南北街的东侧，店门向西，而春山的店和国栋的大河商店在十字口东西街的北面，店门向南，唱的人有神眼才能看到军城在关门。虽是这样，军城还是很不舒服，手下重重地把门关了，两个店里的声响顿时遥远了些，但还是传了进来。老婆慧英坐在一旁吭哧吭哧地搓衣服，只有一边还鼓着的胸部在微微的颤动着。军城看在眼里，当时割那边的刀子又在他心上划了一下。

军城坐下，将抽屉里一天的收入全倒在柜台上，每张票子都散发着不同的气味。军城摸索村里人的钱有十年了，每张票子都带着每家的气味，仅凭气味，就知道哪张票子是谁家的。带破烂味的票子是破烂生家的，生收废品，旧书破罐，废铜烂铁，经他手上捏过的大小票子混在一起，就都熏染出一股霉烂味；……