谷禾

拿在我手上的《诗藏》是一本和它的作者牛放一样朴素无华的诗集，在这个看重装帧，强调颜值的时代，这本诗集的出版和传播本身就是一个异数，它所昭示的是诗人不可思议的与时代的拧巴和背道而驰。而在我看来，这非但没什么不好，反而能让诗人更容易看清这个时代——时代的喧嚣如海水沸腾，渐渐湮没了鸟儿的飞翔和歌唱，诗人们似乎无时无刻都面临着“诗人何为？”的拷问：要么沉沦海底，要么有勇气做一位酒神的祭司，“在神圣之夜走遍大地”。牛放显然选择了后者，虽然他仍身栖于都市，却让灵魂跟从想象，义无反顾地去了那一片雪山和野花辉映的人神共存的高原，这也是他的精神原乡。

牛放不是一个外来的行吟诗人，二十余年的藏地生活经历，给他的举手投足和灵魂都打上了深深的风雪印记，或者说，藏地的雪山、江河、草原、野花，以及在外来者看来无比神秘的宗教气息，都已经融入了他的血液和骨骼。牛放以诗歌的方式神游，带着天然的热爱和亲切感。他所注目的事物，都因为他的关注和书写而被唤醒，如晤故人一般瞬间恢复了神奇的光芒。他这样写道：“车轮是要离开的/但它无法不留下深深浅浅的辙痕/然而雪山却静静地矗立在那里/已经很久很久”（《阿里有多远》），“需要多少朵雪花/才能看到雅鲁藏布的清澈/每一滴水/都是一朵雪莲的心事/只有诗歌才配倾听她的花语”（《礼拜雅鲁藏布》），“我害怕一场疾病衰老母亲的青春/我害怕通天河终有一天干涸成墓志铭/那些江南水乡/那些草原的酥油草/都会纷纷枯萎在这棵大树的记忆里”（《长江源》）。……