APP下载

门卫

2018-05-10戴荣里

当代人 2018年4期
关键词:门卫前妻兄弟

准酒鬼,都有这样的体验,回家会遇到门卫刁难。我很幸运,喝醉了,门卫兄弟很体贴我,会主动替我开门,送我到家,把我当哥哥或叔叔。

一生没少和门卫打交道,单位的门卫,家属院的门卫,当然还有外单位的门卫。最喜欢的还是单位的门卫,最初的门卫都是本单位的员工,我那时写小文章,只要有我的文章发表,门卫兄弟就会偷偷留下来。有个门卫,最初和我在一个工班,抹灰工,小子狡诈,有我文章的报纸,总要我先给他一点小恩小惠,才肯给我,让我幸福中夹杂着无奈。后来,我离开泰安,他不久就去世了,一個好哥哥,接到他噩耗以后,心疼了好几天。

前妻曾做过门卫,经常说门卫的辛苦。前妻人直率,但她所评判的人,基本准确。对她好的同事或领导,后来都混得很好,对她恶言恶语的人最后的结局都不怎么样。她是一位很较真的人,为了生存不得不迎合领导,在开关门之间,在送报纸的快慢之间,人间冷暖已经知道许多。曾在某个冬夜,我替前妻值班,才知一个门卫的难处。苛刻的制度锁不住年轻人的爱情,冬天里,一个门卫就要在别人的幸福里感受频繁开门的琐碎。我在那个冬夜里,感受了门卫的艰辛,而前妻大概做了三年门卫,我很钦佩她。

后来的门卫大多是聘请的保安,形式上是正规了,感情上却隔了一层。后来我到北京工作,曾经做过办公室副主任,对门卫兄弟情同手足。有个门卫,东北人,年过三十未娶妻,问其缘由,家穷所致。每到春节,我都会给他买一身衣服,一直买了三年。那时我在北京良乡住集体宿舍,每次深夜喝酒回来,门卫兄弟情同家人,送我到宿舍。门卫兄弟说,我就是他的乡下老哥,这话我信。

因为出身寒微,对寒微岗位的人多了一丝亲近。所以后来搬到所谓的高楼大厦,依然对门卫兄弟保持深厚的情感。平时来单位找我的人,门卫兄弟格外尽心。想一想,真正要感谢单位的这些门卫兄弟们,我感觉他们就是我故乡东邻西舍的兄弟。

家住海淀区条件较好的小区,小区的门卫也是尽职尽责。见我老远打招呼,深夜酒醉回家,有时他们会送我到楼道口;我的学生邮寄来礼品或书,放到门卫不会出现丝毫差错。每当我看到有人对门卫冷若冰霜或恶语相向,我心头总会一紧,感觉到他们所不屑的是我的兄弟。

无论是曾经做过门卫的前妻还是每天见到的门卫兄弟,门卫所给我的感受不仅是一份求生的工作,更多的时候,我感觉是做人的艰难。我曾在北京的大机关见到那些煞有介事的门卫的嘴脸,但更多的门卫,给我的感觉是朴素的情怀。追溯一下,工程队的门卫、机关的门卫、家属院的门卫、北京城里高楼大院的门卫,见的门卫越来越多,对门卫的情感越深越浓。

生活其实很简单,以一种舒缓的格局对待周围的一切,一切就充满了温暖。

(戴荣里,中国作家协会会员。中国人民大学科学哲学博士,北京自然辩证法研究会副理事长。著有散文集《倾听》《倾诉》《倾心》《我的太阳》《音乐的耳朵》《与父亲对话》《散步》《死亡断想》《尚堤园》等。)

编辑:刘亚荣

猜你喜欢

门卫前妻兄弟
过法门
男友离异和过去没断干净
过法门
过法门(散文)
跟你做兄弟是会上瘾的
老公的前妻想复婚
落难两兄弟
恶搞版《奔跑吧兄弟》
《奔跑吧兄弟》搞笑逗图
离婚后前妻过得不好,让我很纠结/李永富