胡仰曦

那天我在镜子里看见我脸上的伤痕和浑身的泥湿，我忍不住叹一口气，想到“天生我材必有用”的诗句，心里百分懊悔，觉得对不住我的慈母——我那在家乡时时刻刻悬念着我，期望着我的慈母！我没有掉一滴眼泪，但是我已经过了一次精神上的大转机。

——胡适《四十自述》

晨，始醒。醒时觉未盖被，但以裘复身上，乃大骇怪。又觉裘甚湿，急起坐，但见身卧一室，塌广盈丈，以厚板为之。恍忽莫知身在何所。见室门外有蓬垢之人往来其间，因询之。其人见予皆大笑，谓予昨夜宿“外国旅馆”矣。予审视门外，见有铁栏，且见有巡捕蹀躞往来，始悟予昨夜必酒后寻衅，为巡警所拘。但不识予一人来耶，抑同席者皆来耶?

俄而有人来引予出。询以何事被拘，其人言醉后殴伤巡捕，故拘致于此耳。……

盖予昨夜以车归时，车中不知如何竟堕于地上，想系车夫见予醉，遂相欺凌，推予堕车，乃取予马褂帽子而去。予既堕地，又不知如何竟将一履脱下，遂手执一履踽踽独行。至文监师路文昌阁左近，遇一巡捕，其人见予不冠不履，浑身泥迹，遂以灯照予面，见予已受伤。予遽问其人：“此为华界抑系租界？”其人答以租界。予复问：“汝乃租界巡警耶？”答曰：“然。”予遽以手中皮鞋力批其颊。其人大怒，遂与予相搏。予醉中力大，巡捕亦不能胜，遂致并仆于地。(今日其人尚浑身泥迹)。相持半点钟之久。其人力吹警笛，值夜已深，无一人来援。

据说那巡警后来叫住了一部空马车，两个马夫相帮制伏了醉汉，关在马车里送到巡捕房。巡捕头得知这生事醉汉竟是华童公学的教员，便只罚了他五元钱而释放，算作是那个718号巡捕的养伤费与赔偿打破的警灯。

醉汉酒醒回到家中，当他下意识地面对自己在镜中的影像，仿佛醍醐灌顶般开始了猛烈的觉醒。