1

秋季学期刚开学没有几天，中文系副教授江水长就接到学校人事处打来的电话。让他蒙圈了几秒。

一个陌生的女声提醒他，他的生日是九月十日。然后用一番套话祝贺他光荣退休，让他尽快去办手续。

江老师不由得在心里感慨一番，时间如水，光阴快疾！准时在九月十日那天去了人事处，不想给人家拖延时间的印象。在人事处让他惊讶的是，竟然见到了自己的“原始档案”。

消逝的青春岁月如潮水一般，突然冲击了他的心脏。那些纸页经过四十多年时间，都已经发黄变脆。他却像见到初恋情人一般，在纸页上轻轻摩挲着，激动得眼眶里泛起些热潮。

给他办手续的女办事员有些诧异地偷偷瞟他一眼。

办完退休手续出来，进了电梯。一个男人迎面而立。戴一副黑框眼镜，头顶略有些秃。手里提了一床面积很大的被子。江老师对他点点头，展开笑容。他也对着江老师点头微笑。

等电梯门关上，江水长才发现，电梯里只有自己一个人。又笑了。

课间的校园，人流如潮。江老师提着床被子，从人流中穿梭而过。有熟悉的人问他：“江老师，买了床被子呀？”他含混地应一声，匆匆离开，不敢接着这个话题说下去。

现在谁家里还缺被子用？他老伴柳英总是叫着，说要把家里的旧被子捐几床出去，放着嫌占地方。如果有人要，江水长现在就想把手里这床被子给捐出去。四顾望望，身边走过的都是学生，只好放弃这个念头。

江老师的课还得继续上下去，生活似乎并没有什么太大变化。……