马占祥

草木论

草木也有失语症——在没有风的时候，它们不会说话

它们没有喉咙。它们的词语都是附加的单音节

我认为它们的哭声是——唰唰

它们的笑声也是。有花朵的苦籽蔓和肥大水蓬都是绿色的

老了的箭杆杨不是，它的躯干是枯黄的肤色

它们都是活在黄土上的公民

秋天放弃一个省份的绿，春天会柔软着想去年

河 流

流水破碎，故事的旋涡还走在路上

只有河床上留下的苦籽蔓的白色花朵才會记起

夜晚，月亮在透过树枝间隙留下余光

温暖而静默

窑 山

只有在秋天的雨水之后

荞麦花才会在窑山认命地铺开

凌乱无序的颜色，随风摇曳

还有糜子，只是绿

滚烫的绿，暴烈的绿

盖住了黄色山峦

两个担水的女人

脚步沉重得像担着海洋

在荞麦花和糜子之间

我深信那些水在窑山是坚硬的

葱茏的，高海拔的

是从天空流下来的

风 中

在远处，风吹得慢，只有在附近，才吹得如此忙碌

天空，云朵推迟了抵达。庭院里

低矮的灌木举着花朵粉色的静寂

风吹过了时间

有些细节描画得不够彻底：羊只在墙角吃下槐树的叶子

它们嚼碎绿，喂养了白。更绿的玉米在庭院外，一排排

整齐地直立着，风吹叶响

像是刚刚完成一场欢事

面对一座山的空茫

只在路过时风才抬头。一朵云在空中驻足，没有挡住麻雀的

叫声。我目睹了一场战争，风在敲打矮矮的灌木和莎草

我是从下面看的。上空，一只黄鹣子翅翼张开

一动不动，它心有慈悲，面对飞窜的……