遗忘之遗忘
2018-01-30王宝民翁倩
南方人物周刊 2018年2期
王宝民+翁倩
人们总觉得活着是理所应当的事情,不以为然。事实上,死亡从未离开太远,它与我们朝夕相处、寸步不离:在每一座生机勃勃的城市或村庄边缘,都会有至少一座死气沉沉的墓地。而墓园及其看守者的故事,似乎有一种神秘的魔力,不断吸引着戏剧、文学、艺术和电影等领域的作者。伊朗新晋导演阿利雷扎·哈塔米的处女作《遗忘诗行》也聚焦于此。
这是发生在智利的故事。一位即将退休的守墓人,有一种怪异的习惯,即用数字来为安葬在这里的死者编号,并精心编写每一位的档案,储存在地下室里。他和他的两个伙伴(一位盲眼掘墓人兼死亡哲学家、一位经常做噩梦的运尸车司机)经手过各种各样的死亡:有故意走失、客死他乡的(编号997),有妻离女散、死不瞑目的(编号998),有死于车祸、毫无痛苦的(编号999),有儿孙满堂、寿终正寝的(编号1000),也有“像流浪狗一样被枪杀”、死无葬身之地的。这正是本片的故事主线。
她是参加街头抗议的无名女孩,死于政府的残酷镇压。守墓人决定给予她一个体面的葬礼。他为她清洗仪容,为她再造一个身份,用干枯的笔墨编写她的死亡档案,让她从“无名”之人变得“有名”。最终,她成为他经手的编号第1001位死者,被陌生的人们纪念。这大概是这位守墓人所能做的一切了,而他也正式退休了。
遗忘,是这部影片的核心题旨,也构成了基本底色。那位迷失墓园的男人,忘记了当年替政权掩盖罪行的劣迹;那位多次前来的老妇人,忘记了女儿的行踪;……
登录APP查看全文
