季宇

光绪二十四年，公元1898年。这一年的正月初三，总理衙门召见了康有為，这在当时是一件很引人注目的事。作为清廷最高办事机构，煞有介事地召见一个区区小吏，这样的事情并不多见，何况其中还有一段复杂的背景。因此引起各方关注，丝毫也不奇怪。

康有为人称康南海，因其出生于广东南海之故。他原名祖诒，字广厦，号长素。年轻时游香港，受到西方文化影响。从1888年至1898年，连续撰写了《上清帝第一书》至《上清帝第七书》，提出了他的改革思想。其中《上清帝第二书》即“公车上书”时的《万言书》，由梁启超等帮助完成，喧腾一时，甚为有名。

甲午战败后，清政府蒙受了极大的耻辱，《马关条约》举国反对。尤其是割让台湾，人心尽失，就连光绪皇帝自己都深感“羞为天下主”。光绪二十一年（1895年）春，北京发生“公车上书”运动。在京参加会试的各省举人一千三百余人举行集会，联名上书请愿，要求变革图存。领头的就是康有为和他的学生梁启超。

不过，关于“公车上书”的真实性，早有学者提出质疑。认为这是康有为了标榜自己而自我贴金，实际上这份上书并未进呈，至于康有为所说的因都察院拒绝代递，也是个谎言。真实的原因是康有为担心上书可能会影响自己的仕途而没有呈递。从事后的结果看，康有为会试及第，授工部主事，似乎也是一个佐证。

然而，尽管“公车上书”存在争议，但康有为系列上书倒是确有其事。1895年5月29日，即公车上书没几个月，康有为又写了《上清帝第三书》。……