老旧小区

天色暗下来时，他就走到街道上来了。

他觉得有一只蝴蝶跟着他飞走，背后飞动的声音，仿佛来自久远的地方。他想到了田野，万木丛生与花草，但好像那蝴蝶又来自城市的某个角落里，他没有回头。他想，那是自己的拟想，或者就是一场空。

他面前，是这个空旷寒冷的冬天。他站住，空间变得异常寂静。大约街上出没的人群，被冷气赶到房间里去了。新修的通往城外的那条路，在路灯下，伸展到更远的黑暗中。“整条街道仿佛一个巨人布满灰尘的躯体，它被冷落在这个城市的边缘地带，甚至连他对这个城市的记忆也冷冻了。”

他在试图找到它们。“它究竟是谁的城市呢，一个少年的、一个中年人的、还是一个老年人的？”街道这边的菜市场，小摊小贩早已散去，那些果皮、菜叶、砖头、瓦块等的废品，零星地散布在路的两旁，风吹动着一些细小的物件，在路面上，滚动着。

他放慢了脚步，路面显得有点儿凌乱不堪。街道两边踢踏走来的脚步声，在他细微的听觉里，像一个个醉汉，它们带着无法揣摩的信息。他在一个高大电线杆子边站住，这是一个拐角口，道路分叉三个方向，每一个方向里，都暗藏着一些混沌的影子。此刻，路上一辆车都没有，没有车跑的路，像被什么给遗忘了。

他好久不曾一个人在夜晚走路了。在城市中心一家小酒馆和几个朋友分手后，他就想要走走。一个人走走这个城市，看上去显得有点多余，但他这么走着，身心慢慢被一个接一个的念头打开着，一个又一个细微的通道，仿佛交叉小径的花园，在那里他看见了那些消失的际遇。……