□ 金步摇

野百合的味道

□ 金步摇

这是一个小小的村落，地处偏僻，大多数壮劳力都出门打工去了，街巷上人影稀少，傍晚时分，偶尔才会听到一两声呼唤小孩子回家吃饭的悠然长调。

风儿随意地吹着，田间地头的野花野草自各儿长着，渐渐地茂盛过了庄稼，原来依稀能循的小径淹没在野花中，再看不见了。村里的槐树一年多过一年，春天过去，满地白花。槐花饭吃多了，大家都不稀罕了。他们稀罕村小学操场边，那一片野百合花。

村小学原来有一位年轻的女教师，她有百灵鸟一样的嗓音，还有甜甜的笑容。在这个学校只剩下十二个孩子的时候，女教师调走了。操场南边，留下了她种的五十多株野百合花。女教师说，百合花会带来最美的祝福和最深的依恋。每到夏季，这些洁白美丽的花儿就会一瓣瓣开放，它们迎着孩子们惊慕的眸子大朵大朵地随风摆动，成为村子里最动人的景观。

在这些花儿将要枯萎时，村民们就会一朵一朵采摘下来，拿回家炒菜熬粥。这是那位女教师所允许的。她在的时候，常常让她的学生们采一捧花儿带回家，她目送着他们离去，挥着手绵绵地说:“回去让你们家长看看这些花，看够了就煮来吃吃。”野百合是好东西，有的人家会拿来煮粥，有的人家会拿来炒菜。

又是夏季，孩子们考完了期末考试，原本热闹的校园没有了人影，到处静悄悄的，偶尔一声清脆鸟叫会掠过洁白的百合花。一大早，几个村民发现，在一株含苞待放的花枝上，有人用细细的黄色丝带系了块小小的纸牌子，牌子上还写着字:“这是我送给妈妈的花，请不要摘。……