□ 池宗平

老房子的呼唤

□ 池宗平

1

王拴劳含糊不清地喊，院里长满了柴，老鼠到处乱窜……喊着喊着，就把自个儿给喊醒了。伸手一摸，心还在扑扑跳个不停，满头是汗。

又在做梦了！又在梦那座老房子的梦了！

最近一个月以来，一睡着就做梦，梦里总是出现家乡那座五间大瓦房。院里长满了柴，有一人多高，老鼠从门缝里窜进窜出。屋檐下麻雀叽叽喳喳地拉了满房台的屎，白花花一条。

王拴劳是前年跟着儿子来到这座南方的城市里。三年前，眼看着儿子王祥瑞大学毕业了。女人却一撒手走了。王拴劳在没人的时候，看着和女人滚了几十年的土炕便会偷偷地落泪。一落泪，他就骂，活该你死，你在世时总是小病硬扛着，大病不去医院。就好像命不是自个儿的，自己永远也不会死一样。眼看就要享点清福了，可你却丢下我到地底下去了！

母亲去世后，在外地工作的儿子王祥瑞有一次回家，看父亲一个人生活了才不到一年时间，像已苍老了十年，心里很难受。儿子读了那么多书，理解父亲。他便要接父亲到城里去。起初，王拴劳死活都不肯，村里的长辈都来劝他。有人劝说：“这农村有啥好的，出门一道沟，左右两道梁；白天钻沟渠，晚上数星斗。”你应该到城里去散散心，看看高楼，数数汽车。

是啊，这么久了。不知为什么，心里总觉堵得不行，连个说话的人都没有。是该出去散散心了。王拴劳在众人一大堆的劝词里，终于认同了“散散心”三个字。

2

带着随儿子到城市散散心的愿望，他踏入了这座城市。