曹寇

每到夏天，朱白都会趴在自家的凉床上迅速地将暑假作业做完。暑假作业和寒假作业一样，一向是教育部门针对中小学生编写出版的，它和开学时发的新书无异，无不散发着好闻的新书墨迹未干的香气，让朱白总有那么一点小小的紧张和激动。该新书除了大量的后缀为“？”号的铅印文字，就是括弧、下划线、方格和空白，这些地方需要朱白用圆珠笔填满。总之，因为作业是以一本新书的体积存在（暑假比寒假长，暑假作业也厚了整整一倍），这使写作业更像一项工程，迫使朱白在放假第一天就开始动笔。对应于酷暑，朱白奋笔疾书，挥汗如雨，辅以门前大树上的蝉噪、烈日或暴雨，画面相当感人。当他终于做完，嘬起嘴唇吹掉书页和桌面上的橡皮条垢，合上整本暑假作业的时候，他似乎才愿意伸出手来擦擦额头的汗珠，露出一个三好学生应有的笑容。新学期报到之日，朱白会交上这本作业（先交给组长，组长再交给班长，班长再统一交给班主任。值得一提的是，朱白历任过此类职务），如果班主任真的会摊开它检查作业完成情况的话，后者会毫不例外地嗅到圆珠笔笔油的味道、汗味，乃至朱白的体味。

虽然这已经是二十多年前发生的事，之后二十多年的夏天与此无关，但朱白对此还是记忆犹新。他甚至还想到暑假作业里除了一些与课堂学习有关的题目外，还有一些趣味问答、成语接龙和填字游戏。似乎正是后者的存在，不断善意提醒着朱白：小朋友，你正在欢度暑假哦。……