文｜邵云虎

我们有什么资格笑话孔乙己

文｜邵云虎

懵懂少年之时，我对孔乙己也曾经嗤之以鼻，而经历岁月积淀之后却有了另外的感觉：哀其不幸居多，怒其不争却一丝全无。

孔乙己被人笑话主要有三，一是穿长衫站着喝酒，二是满口“之乎者也”，三是窃书。其实换个角度，穿长衫意味着他保持文人的做派，比之今日宜学宜商、满身名牌被学生称为老板的“学者”更值得尊重。“之乎者也”是学问，饱读诗书之后，难道让他同市井贩夫走卒村言俚语、高谈阔论？窃书之说即使是真事，没去偷人钱财而只是偷书，不正说明他爱书吗？今日迷恋微信、微博等浅层次阅读、低水平交流、流言式信息、片段化资讯者众，以至造成国人阅读量不及世界平均值，超市里有免费的书都不读，谁还会去偷书？爱书之人才会对书籍特别钟情，但图书市场上即便论斤卖的书，一个嗜电脑手机如命的人可曾驻足一观？“文革”之时，因为精神世界的空乏而偷偷溜进书店“顺”书，现在成为著名作家的不胜枚举，心酸的过往早已作为励志传颂。莫言五年级后失学，他看的书大都是想方设法得到，为获取一本并不珍贵的小书而不惜为人家干几天活。试问，孔乙己的这三条诟病还能成为今日之人批评和笑话的理由吗？

“士”最重名节，“礼”字被刻入了读书人的脑中。“一箪食一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其志”，是复圣颜回刻苦学习的写照。长期的营养不良，以至他年纪轻轻就死去了，他死后，他的父亲颜路连具薄棺也置办不起，向孔子哭道：“您老人家能不能把马车卖了，换些钱给他下葬？”两次称颜回“贤哉”，最欣赏颜回的孔子却流着泪说：“我是‘士’，没有了车，就没有了身份的象征，即便是我死了也不能卖车为我下葬啊！”颜路只好草草为儿子安葬。孔子的另一学生子路在卫国戡乱时被围，他对众叛兵说：“请你们给我一点时间好吗？等我整理好衣冠，你们再杀我也不迟！”一个“士”即使死也要死得有尊严。

孔乙己哪怕同“范进”一样考中举人，旁人也会换另一种方式评价他，正所谓“十年窗下无人问，一举成名天下知。”其实，从古至今，一个人但凡选择了读书，无论成功与否，必将坎坷无比。因为选择了这条“修身齐家治国平天下”之路，必然志于道，据于德，依于仁，游于艺，其中的艰辛不是常人所能获知。一般人只看到“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”之风光外现，有谁懂得做学问者“独上高楼，望断天涯路”之内心孤独？坚守文人的气节和风度是读书人共同的追求，“先天下之忧而忧”者居多，“后天下之乐而乐”者有几人？孔子周游列国践行仁义，困于陈蔡，断粮七天，他依然讲诵诗书、抚琴歌咏。其实，他只要委屈求全，高官厚禄唾手可得。而他说：“鸟能择木，木岂能择鸟？”“文起八代之衰”的韩愈，因为犯言直谏屡次遭贬，“一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。”但他到了潮州后意志并未消沉，兴修水利、赎放奴婢、兴办教育，只呆了八个月时间就被潮州百姓奉若神灵。“为官一任，造福一方”的政治抱负足以和他的文学成就相媲美，这亦是一个文人的底线使然。

孔乙己心底善良，不多的茴香豆他都会分给孩子们一颗，所以“不多了”——笑话他的人这样做了吗？孔乙己讲究诚信，他从不欠酒钱，比之打白条吃垮饭店的某些干部，品格高低立显。

孔乙己宁肯穷困潦倒，也不放弃文人的底线，可是，时至今日，还有多少人在坚守着自己的操守？失信商人坑蒙拐骗，忘记了守法经营；失德官员蝇营狗苟，忘记了从政初心；失志学生剽窃作弊，忘记了严谨治学……如此种种，我们有什么资格笑话孔乙己？

责任编辑：郝志舟