于 倩

契诃夫除了是短篇小说家，还是一名出色的医生，坚信科学和理性，是一位坚定的无神论者。可他在19世纪末却遭遇了深刻的精神危机，这种危机在《没意思的故事》中借助医学院老教授尼古拉呈现出来，并表达出缺乏精神追求的生活的“没意思”。他慢慢对托尔斯泰博爱思想产生动摇，“这是一个痛苦的过程，所以契诃夫把它看成一个危机，既是精神危机，也是创作危机”，对以往作品产生一种极强不满情绪，觉得应当按照某种新的方式生活和写作，“我必须去学习，从头学习一切”（《契诃夫传》 207）。此时，契诃夫选择了库页岛之行。这之后，作家不断探索，与过去的自己决裂，开始探讨宗教问题，寻找人的信仰和精神之所，这给他的生活、思想带来了巨大的变化，同时，迎来了自己的创作高峰期。

一、发现“没意思”的生活

1889年夏天对契诃夫来说经受了最大的考验。弟弟深受肠伤寒和肺结核的双重折磨，而身为医生的他却无能为力，这使得他对自己的医生身份产生了质疑，“有时候我真苦于自己是个医生，而不是外行”（《契诃夫传》 200）。而在这个夏天构思几经搁置之后反复修改终于出版的《没意思的故事》正是作家此时出现精神危机的显现。“我们不知道……这篇小说在1889年9月发生了什么。不过无疑的是即使在小说最后一稿里也充满了作家个人的感受。”（《契诃夫传》202）好友苏沃林精准地感受到契诃夫当前所面临的精神痛苦。作家本人也承认了小说想呈现给读