文 吴永华

烟花三月

文 吴永华

1

明天就又是清明了，天气呢，说是莺歌燕舞，说是春暖花香，说是柳浪如烟，一点也不错。毕竟扬州这里地方春姑娘的脚步子迈得勤快，刷刷刷、刷刷刷就跑过来了，房前屋后、溪畔塘边、河岸码头的柳树到了这个时节早已油汪汪、黑乌乌的一片了。而北方呢，北方的小草还没有露头，树叶怕冷还躲藏在枝杈窝窝里睡觉呢，没一点儿想伸腿甩臂向外跑的冲动，山坡、水沟、田地、沙滩到处都是一派光秃秃、灰沉沉的模样。

2

清明浸种，谷雨栽秧。这日子要是能一个指头一个指头往回数去十年，娘早就闲不住手了，正忙着跟爹一起在秧池边醒秧苗，清明里娘最喜欢做的，就只有一件事，站在田埂上喊她的苗苗们起床，快快起床吧！该下大田长个子，还懒着干吗呀！

现在呢，爹已经走了。那年，爹扔下娘一个人匆匆地走进了清明的雾里，就再也没有回来。日落日出，娘头发白了，白了，也就再没有心思站到秧池边去喊她的苗苗们起床了，去喊她的苗苗们下大田长个子了。娘真的没心思了？娘这会儿最最想做的事，就是等在南京那边上大学的孙子回家。

记得，孙子涛涛还是五岁那年回来过一次，再就是去年秋天到南京上学报到的时候又回来了一次。都已经长成了十八岁的小后生了，涛涛回扬州乡下只有两回，仅仅两回。娘想亲也亲不着。娘说，孙子回来，我抱不动他。华子说，那怎么办？娘说，我就抓住他的手。华子说，涛涛以后会经常回来的。……