赵月斌

——评张炜长篇新著《独药师》

赵月斌

一

最近，张炜新著《独药师》由《人民文学》杂志(2016年第5期)和人民文学出版社同时推出，这是张炜的第20部长篇小说，也是他成功施行中年变法，另立高标的重磅力作。

“写作恐怕是这世上唯一越做越难做的行当”，有位大写家曾这样抱怨。一个写作者若是不甘于像熟练技工那样重复自己，就必须敢与已然的自我为敌，敢于和既往的成就告别，如此，才有可能打破写作的惯性和定式，创造出形神卓殊的新品。张炜自1980年发表小说，迄今已出虚构作品上千万字，先有极负盛名的《古船》(1986)《九月寓言》(1992)，又有皇皇四五百万言的长河小说《你在高原》(2010)，对他来说写作的难度系数更显巨大，要在19部长篇之后写出迥然特出的第20部，确是一场极需勇气和笔力的挑战。

张炜的小说概以严肃厚重著称，他也如肩着闸门的负重者，给人以沉实而冷峻的印象，这样的状态无疑凸显了一种风格，却也在无形中造成了阅读的斥力，那种细密繁复的作品往往让人望而却步，很容易吓退一部分注重时效的读者。从近年发表的《半岛哈里哈气》(2012)《少年与海》(2014)《寻找鱼王》(2015)等一批充满奇幻色彩的志异小说来看，张炜显然也在有意识地调整，行文结构删繁就简，叙事姿态朴拙冲和，很有卡尔维诺所称道的“轻逸”之风，多了些贴近读者的亲和力，他的“变法”确乎大见成效。经此一番试练，终于修得正果——张炜的“半岛叙事/丛林秘史”又添了一部超然独骛的《独药师》。……