我对托妮·莫里森的《所罗门之歌》一度十分着迷。我对这部长篇小说的开始部分并不喜欢，觉得过于现实化当下化了，没有什么可圈可点之处。随着你阅读的时间增加，跟随着主角黑人青年奶娃回到古老的南方老家寻根。他逐渐深入山林，祖先们似乎依旧还活着，他们的声音还在山谷里回响。黑人的奴隸命运仿佛永远没有改变，他们还在种植园的大田里劳作。奶娃的曾祖父所罗门是从非洲贩运来的黑奴，他会飞翔，他带领二十一个孩子飞回了非洲。奶娃的祖父是在飞行途中掉到地面上的，便留了下来。这个从天上掉下来的孩子长大以后，有了一个叫“林肯的天堂”的农场，白人们打死了他，农场被夺，他的两个孩子：哥哥麦肯和妹妹派拉特逃到山洞里，在那儿他们意外发现了一袋金子。奶娃的父亲肯特认为奶娃在姑姑派拉特家发现的那个袋子里装的就是金子，唆使奶娃把它偷出来，没有料到袋子里装的是被白人枪杀的父亲的尸骨。托妮·莫里森把一袋金子这般安排，使这部小说有了许多庸俗的情节。假如没有奶娃的南方老家之行对于祖先们招魂，没有唤出无数祖先的声音，没有对于故乡深夜的远古感受——这一切都是筑建到奶娃走进深山，在黑夜里寻找父亲与姑姑曾经躲藏过的山洞这一历程之上的，没有这些内容，那么这部小说就会滑落到平庸小说的范畴之内。《柏油娃娃》也是读了就能获得启发的小说，还有《最蓝的眼睛》也值得一读。……