余乐

2017年9月20日下午，北京，崇文门，国瑞城。这座充满时尚气息的购物中心人气旺盛，唯独地下一层的一隅门可罗雀。成排的货架空空如也，宽敞的走廊寂静无声。偌大的生鲜区里只有一个称重员看守着少得可怜的蔬菜和水果，生肉、主食、糕点、牛奶等柜台档位全部关闭，一排排冰柜里只剩下不知放了多久的速冻饺子还在装点门面。

这座面积巨大的卖场显然并非一直如此冷清，多达18条的结账通道似乎还在诉说着往日的热闹景象。如今，整座超市里只能见到约10名员工，结账通道只开了两条，而且还严重“开工不足”：顾客也并没有比员工多多少。他们有的似乎是有备而来，推车里装满了一箱箱清仓甩卖的日用品，有的则看着空荡荡的货架发呆，不时露出困惑的神情。“这超市快关门了吧？”面对顾客的询问，收银员们始终面无表情，沉默不语。

这悲凉的一幕，也许就是乐天玛特在中国的十年间所留下的最后一个画面。这家隶属于韩国乐天集团的大型连锁超市在中国共有112家店面，其中87家已经全部关闭，只剩下包括国瑞城在内的25家还在苦苦支撑，但它们的生命无疑也已走入了倒计时。从“萨德事件”爆发到现在，这一雪崩式的溃退仅仅用了半年多的时间。

乐天玛特于1998年在首尔开设第一家店面，并于2007年通过收购万客隆超市而进入中国市场，2009年又收购了拥有68家店面的江苏时代超市，使门店迅速扩大到100家以上。2016年7月，韩国宣布将在美国协助下在国内部署萨德导弹防御系统。……