王兰飞

母亲来电话说，我儿时的邻居伙伴丽娜来岛里了，她从公交车上下来后，在原地踯躅徘徊，找不到回老宅的路。丽娜是八九岁的时候跟随父母举家离开村子的，至今已快四十年，再回来，当然是时过境迁，人生物也非了。其实村路的格局还是有老样子的，只是路基加宽了，路面浇筑了，路周围的房屋建筑都改了模换了样，丽娜找不到熟悉的路标，就在车站打转不前了。

面积不过几公里，总共二百来户的小渔村里，村路都是村民一辈辈挖掘修缮出来的，至我记事时，村里最有模有样的要数绵延在山脚边的通村公路，这条公路从大长涂轮渡码头向东弯弯曲曲匍匐进丛山深林间，一路串连起星星点点疏散的村落。

四十年来，村子的车站居然一直都不曾移动过，只不过由最初一个荒芜的地点，慢慢从四周围生出了供销社、邮政局、信用社，后来又生出了理发店、服装店、钟表店、小卖部甚至花圈店等等，这些店面齐挨挨排列在公路两侧，每个店面门口一律高出公路两三个台阶。最繁盛时期，店门口台阶上坐满了有事没事的村里人，闲谈烟云中，目送一班班公交车驶来开去，犹如列队迎送的队伍。其间总有台阶上的人与车里上上下下的乘客热情招呼搭询，村里谁人出去，谁家来客，甚而，谁家打了一斤酱油，谁人的手表坏了，在这里一坐一站便知晓一清二楚。如此，便有姑娘家的不好意思送对象到车站，也不好在这条宽阔的公路上散步。……