○姚瑞洋 陈少华

在叙事折返中浮现出来的温情──试论《望春风》隐含的当代启示

○姚瑞洋 陈少华

格非近作《望春风》中“我”的一句话——“借由命运那慷慨的折返之光，重新回到那条黝亮、深沉的河流之中”①，为我们对格非的文学世界作一探索打开了一条时间的通道。

一、文本中的叙事折返

纵观格非的七部长篇小说不难发现其中奥妙。《敌人》讲述了清末民初时期赵氏家族由盛而衰的故事。《边缘》描述了从民国时期到改革开放前夕“我”总与历史擦肩而过的、边缘化的一生。以上两篇小说是在历史中展开的，《欲望的旗帜》终于在20世纪末高歌猛进，对新时期以来的当代社会进行了一番透析。从《敌人》到《欲望的旗帜》，格非首部当代题材小说，是一个从历史到当下的跨越，格非完成了第一次历史到当下的写作循环。

进入21世纪后，沉寂了8年之久的格非为当代文学贡献了声势浩大的“江南三部曲”，茅盾文学奖授奖辞已然很能说明问题：“格非的《江南三部曲》以对历史和现实郑重负责的态度深切注视着现代中国的壮阔立场，以百年的跨度在革命史与精神史的碰撞中处理了一系列重要的现代性命题。”20世纪中国人的精神变迁可谓波澜壮阔、跌宕起伏，从清末一直写到新时期以降，娓娓道来。从《人面桃花》到《春尽江南》，无疑格非实现了第二次从历史到当下的写作循环。

上述两次循环都用了三部作品共同完成，而这一次循环《望春风》独自完成了。故事从上世纪60年代“我”在儒里赵村的童年开始。……