在北方，若说律草，可能十有八九的人不知所云，若提拉拉秧、拉拉藤、五爪龙……尤其是拉狗蛋，一般人都能说出个八九不离十。荒地、废墟、园边、沟堰、草垛等处触目所及，打小就在眼皮底下滋长蔓延的这种植物茎、叶都带刺，除了讨人惧、惹人烦外，几乎没给我留下半点好印象。

事物的多面性，往往是在人们的生产生活实践中，被发掘和认知出来的。

今夏高温期持续时间忒长，立秋半个月后乍热还酷。这天半下午，我开车到离县城四十多公里的亲戚家采摘伏苹果。尽管天气闷热，但知道到果园里活动不能穿短衣裤。到了果园后，在亲戚的引领下，我们开始劳作，可干了不到二十分钟，我就被此起彼伏的黑花蚊子袭扰得逃进了车里，脸上、脖子、手腕、袜腰等处随即被咬出了肿块，奇痒无比。采摘完，要往车上装苹果，我只得打开通透的后备箱盖，结果又遭到了这些“幽灵”疯狂突袭，我气恼地在车里一阵狂舞乱甩，结果旧包未除，新包又起。心里那个郁闷、那个懊悔呀——这苹果吃得真是得不偿失！

五分钟后，开车到了年逾八旬、独居在家的老妈家门口，放下买回来的东西后，我就开始翻箱倒柜找止痒的药物，把老妈看得云里雾里的。当明白了我的意图后，老妈一脸惭愧地说：“哎呀，你妈不中用了，什么药物也没准备。听邻居你二婶说，拉狗蛋水擦这种蚊子咬的疙瘩最管用，可是我……”我不耐烦地说：“这些常用的药水，难道在家的哥嫂和大妹们就不知道给准备点！”

一听老妈说拉狗蛋水好用，我急忙跑到村边一处草垛上掐下一些拉狗蛋的茎叶，在手心里草草搓了搓敷于手腕最瘁处，结果无济于事。正在我发动车行将离开时，70多岁的二婶一溜小跑送来了一矿泉水瓶浅乳白色的拉狗蛋水。“我从小也在农村长大，怎的从没听说这东西能止瘁？”“这一瓶都给你，你就放心地擦吧，很管用。”二婶很自信地继续介绍：“近些年，自打有了这种据说是进口的美国蚊子，老百姓真让它折腾得够戗。这种蚊子，随着太阳转，专门白天活动，嗅觉灵、下嘴快、毒性大，哑巴悄地、隔着衣服也能被叮咬上，我们拿它一点办法也没有。一旦沾染上这种蚊子的毒，一天半日都祛不了痒，商店、药店里卖的那些常用止瘁药物根本奈何不住它。自从咱村人用拉狗蛋水擦拭管用后，我们都去村边或山上弄。”我又问：“采集这么一大瓶子药汁，得费多少的时呀？”“不用专门去弄，上山干活当捎儿把瓶子放在割断的拉狗蛋根茎部，慢慢滴落的水汁就会很容易地收集起来。”

如获至宝的我，立马打开瓶盖用手指蘸上汁液逐一擦拭了几遍伤处，然后匆匆告别老妈和二婶，启程归城。当车行了十多分钟后，几处疙瘩渐渐消融，奇痒的感觉也近乎荡然无存。揪紧、烦躁的心绪也随即平和了下来。好奇的我在路边停下车，随即在手机百度里查出：拉狗蛋的大名叫律草，嫩茎和叶可做食草动物饲料，入药对肺热咳嗽、小便不畅、皮肤湿疹或瘙痒等症有疗效……由于村头村尾路边随处可见，农村医者担心被人发现用药之谜，影响收入干脆弃之不用，以致年轻一辈对此药已是很陌生……这真是：不起眼的拉狗蛋，太神奇的止痒草！

当回到自家，看着茶几、窗台、书桌上随处可见的花露水、风油精、红花油之类的夏季护品时，猛然想到了茕茕孑立、可爱又可怜的老妈，她多么像满目青翠却又极不起眼的拉狗蛋儿，那么容易地被忽视、那么卑微地几乎让很多人叫不出它的大名，却能神奇地出现在你最急需帮助的时候！

谁丢谁人

周二，我乘大巴去区外考察学习，下午两点多，迷瞪中的我，忽听布兜手机响，一看是大妹来电。接通后，传来她撕心裂肺的嚎啕声，使我顿感惊悚——难道八十多岁的母亲出事了？

“怎么了？怎么啦！”坐在后排的我，霎时引来了满车人眷顾。“呜呜……呜呜……咱妈又是一个人上山拾草，归来穿越公路时恰巧被我碰见了……呜呜……你不知那个丢人呀，一辆轿车老远就鸣着喇叭朝她开去，司机摁下车窗怒吼道：你眼瞎吗！呜呜……你说咱妈丢人不说，一旦有个三长两短可怎么了得……呜呜……”一直耐着性子在听妹妹哭诉的我如释重负，尽管以前也有过数次类似情况，但她从未这样伤心、焦躁、惊恐过。“好啦，别哭了，我在外面开会，等周末回家再说吧！”

也难怪，二十七年前父亲去世后，时年56岁、体弱多病、一人独居的母亲一反常态，隔三岔五就上山去逛荡，有时有邻居老人相伴，有时就孑立独行。上山拾草算是“主业”，间或挖点野菜、捡点蘑菇、逮个蚂蚱什么的，也常留着让我们回家尝鲜。开始几年，兄妹们觉得母亲一人在家闷得慌，上山活动活动也未必是坏事。可这种不间断性的活动，随着母亲年岁递增，视力和听力都下降，我们的担忧也与日俱增起来。为了不让年迈的母亲上山，在家的兄妹二人沒少费口舌，在外工作的我和小妹回家苦劝的经历也不计其数。同时，在家的哥妹每年都争相给母亲送烧草，让她“不愁没柴烧”。另外，我和小妹几乎每次回去都劝母亲来城里住，可每次都无功而返。

信守与妹妹约定，周末我如期归家。一进门，我就没好气地对母亲一顿不知重复了多少遍的嗔怪：“您让不让儿女安心工作、生活了，这大冬天的，山里几乎没人，您一个人上山，万一滑倒或被过路车………“你妈有数呀，我好长时间没上山了，这次主要是一帮卖化肥的，用大喇叭在门外吆喝了两三天，把我烦得要命。”每次上山都有充足的理由，每次见面都被母亲反说得不服又无奈。送我出胡同时，母亲不无严肃地背后指责起大妹来：“你是不知道呀，上次她丢老人了，在邻居你三婶面前鬼哭狼嚎的那个吓人呐，老远听到的还以为是我死了呢！”一听这话，我心里一笑——这娘俩的各执一词，到底是谁丢谁人啊！我继续刺激母亲：“这大岁数还上山拾草，外人都笑掉大牙啦，您可给儿女丢老人了！”“我趁着身体还能动弹，不偷不抢地上山拾点草，你说丢谁的人了！”面对如此倔强的母亲，我再一次无言以对了。

早已过世的父亲，生前是十里八乡有名的护林员。所以有名，一是从上世纪文化大革命开始到分林到户干得时间长；二是六亲不认、铁面无私、刚正不阿。所以，相比邻村，我们村的林木长得格外茂盛。不仅是护林，父亲还是心灵手巧的工匠，仅凭己力即撑起了全家的开销。从记事起，身体孱弱的母亲只在家里洗衣做饭，从来没像其他家妇那样上山参加生产劳动挣工分。所以对母亲而言，上山那只是可望不可即的奢想。谁曾想，落伍了半辈子的母亲，单单在父亲过世后却登山如流。

“上山清亮清亮”，这是母亲常对儿女和村邻们说的口头禅。言外之意——在家里憋闷。是呀，平时都在为事业和生存打拼的两双儿女，谁会有空闲在家陪她解闷？母亲耳朵不背时，我们没有做到，现在接打电话都困难的她，再与之交流解闷谈何容易？

常人眼里，已垂暮年的母亲返老还童般恋山，显得不可思议，甚至是神经兮兮。不用说外人，就连亲生儿女，有谁能读懂和排解她内心的苦衷？就像至今守口如瓶自己生日、唯恐给儿女添麻烦一样，不到万不得已，她仍然会义无反顾地踟蹰前行——去与大山对话，去追寻家父巡山的踪迹，去领略那郁郁葱葱的豪情！

老哥老实

老哥不老，五十又五，离现代老年人临界点还差三年。

老哥老实，体现在他半生的全程，也体现在他生活的林林总总。用当地百姓话讲：人家熊有个熊样，和又熊又不老实不扯边。

老哥小时候学习成绩不大好，人又忒老实，所以常常是被人欺负的对象，初中没读完就辍学了。

记得一年冬天，我俩都在邻村联中读书，放学路上，村里一位和老哥年龄相仿的孙姓同学先期过河后，就在河对岸搞“恶作剧”——看着好欺负的同学过河时，就用石块打水澎，让人踩上滴水成冰的过河石，很轻易就会掉到河里。当老哥准备过河时，这位孙姓同学瞪大了眼，手里的石块接二连三扔出，大有不把老哥放倒河里不罢休之势。这时，我不干了，先是上前与之理论，后是双方大打出手，幸好有堂兄助力，我俩才把人高马大的孙姓同学收拾得熨熨帖帖。当我俩打扫完“战场”，回头去找老哥时，他早已若无其事地回了家。

无独有偶。前几年，遇上大旱，果农用水贵如油。抢水浇地，一时成为家族势力的象征。老哥的地邻是一位王姓人家，平时两家相安无事，关系处得还算融洽。可在抢水这个节骨眼上，亲爹顾不得热娘，谁都不想落后脚。王姓人家依着家族勢力大，咄咄逼人，欺人太甚！对此，老哥的习惯就是忍气吞声。可被老哥请去帮忙的本家三叔和堂弟却看不下去了。三叔年长老哥两岁，当过兵，脾气火爆，不仅好抱打不平，更有“护窝”的秉性，在家族里威望颇高。尽管王姓在我们村是大姓，但三叔可不吃那一套，和堂弟用武力把王姓兄弟俩打得人仰马翻。“既然都撕破脸动起手来了，而且是为了你家的事，不参与打架也罢了，可你哥就在那里坐山观虎斗，连架都未劝，就像这事跟他一点关系也没有一样。”事后，三叔常在我面前如此数落老哥。

老哥老实，有目共睹，可在家里有时也“坏事”。一次，母亲要更换牙齿，老哥联系牙医讲价到300元。那时，我和老哥成家都不几年，经济条件较为拮据，我就主动和妻子商量这块费用由我们承担。单独回老家时，我又从私存的稿费中偷偷添加了200元，让老哥再给母亲买点营养补品。结果一个月后，老哥和本家二叔来我家串门，酒过三巡，老哥话匣子就没有把门的了：“兄啊（牟平南部方言把弟叫兄），你上次给那500元，咱妈换牙花了300元，另200元……”一听到此，妻子立马恼了，她冲二叔哭嚷了起来：“二叔，您给评评这个理，就是要给500元我也没二话，可这两口子背地藏心眼，往后的日子可没法过了……”哎，这好端端的酒席让老哥的实话实说闹得不欢而散。为此，妻子和我也好多天都不愉快。

老实和诚信是孪生兄弟。最近发生的一件事，老哥还真令我肃然起敬。这些年，靠种苹果致富的老哥手里不差钱。这不，刚听说农家上光伏发电有钱可赚，就到处联系业主，要争村里的“光伏第一”，连押金都交上了。公司人员去考察后，列出一张清单，要他去办理好相关手续后再行安装。第二天一早，老哥就乘车来城里找我，不凑巧，上午我得参加一个重要会议，就请同事带他去跑手续。首先遇到的难题是办房产过户手续，由于房产和不动产管理部门职能移交期间一切业务停办，连个房产证明都开不出来。当时，有人提议把原房产证复印件上户主父亲的名字，模仿字体换成老哥的名字，再复印下来就能应付过关。原认为这等好事老哥会一口应承下来，结果却出人意料。“这不明摆着是造假吗？俺兄在外面混个一官半职的不容易，俺不能给他添麻烦！”一席话，把好心人的热情凉去了半截。同事回来即跟我讲：“真没想到，你家里还有这么个实诚的好老哥。”

有人说老哥憨，有人说老哥傻。我却觉得，人活半辈子了，全村四五百号人，他没有恨过一个人，也没有一个人恨过他。老哥老实得能有此等境界，不是挺好吗？

牟进军，1983年10月入伍，济南军区军械技工训练大队枪械修理专业毕业后，分配到修理所工作。1985年3月随部队参加老山对越防御作战。

退伍回到地方后，从普通员工走向领导岗位，先后任区人事局办公室副主任、区委宣传部科长、常务副部长、区文联主席，现任牟平区教体局党委副书记兼烟台工贸学校、牟平职业中专校长。出版诗集《照亮别人照亮自己》，散文集《故乡是昆嵛》（与人合著）。系山东省散文学会会员、烟台作家协会会员、烟台音乐家协会会员。2017年荣获山东省散文学会“半岛优秀散文家”称号。