日记里的故乡
2017-08-29野海
山西文学 2017年9期
晚饭后父亲打来电话,说有个厂进村,需要用我后山的土,我不在家,他便答应了,代我签了字。那么,我就只剩下西山两分坡土了。当初分家时,我要这两分坡土是备作坟地用的。刚至不惑,只剩坟地了。冬雪下到半山,山脚小城河边满是落叶,树上的正在零落。凄清和怀旧的情绪在醉意中突然同时涌来,淹没了脑子里家乡的面貌,越是想她,越不具体。
我回屋翻看写过的文章、照过的照片,不觉被自己零碎的日记吸了进去。
2013年2月7日,阴
昨夜回瓦庄,已晚。今天值得记住的时间可以分为两段。
前一段是在下坝水井边石板上坐着的上午。水井被喝上自来水的人们忘记在弃田旁的树下,周边长满了荒草。但它不是因人而活的农具,它自在得很。清水从井沿流出来,像走在路上莫名微笑的少女。我想起小时候,每次换上母亲洗过的衣服,肌肤都能触到这井水的干净和冬暖夏凉。长大后,娶来老海的头几年也是如此。如果可以,我真想变成一条鱼住在这井里,一生都活在这气息中。又觉得对一条会成长的鱼来说,这世界仿佛小了些,不如变成一尾小虾米。
后一段是在家整理旧物的下午。装满酒的坛子下面,有一口红色木箱子,大概一尺六长,一尺二宽,八寸高。箱子是我上初一时母亲给的,至今用着。(还有一口小木箱,比这口坚实,是木柄手雷的包装箱,珍藏着我儿时的连环画、烟盒三角板、小刀、子弹壳、木老虎等。不晓得它到哪里去了。)红色木箱里装着我1993年6月以前画的画、写的诗,还有同学送的明信片。……
登录APP查看全文
