杨光祖

我的批评一直是比较刻薄的，或者换一种说法，是犀利。这是朋友给我下的定义，我觉得也对。因此，我和作家的关系，自然也比较复杂。有些作家，比如陈忠实、杨显惠，作为前辈，他们都很善意地接纳了我的批评，并成为了忘年交。有些，就似乎成了仇敌，老死不相往来。还有一些，就在不离不弃之间，场面上都可以应付一下，但肯定没有私交。李建军说，一个批评家如果没有几个仇敌作家，就不是合格的批评家。似乎也有道理。本来我生性淡薄，不善交际，正好可以静心读书。

我在《文学自由谈》2015年6期发表了一篇文章《霜刃未曾试——我与<文学自由谈>十年谈》，其中对我的文学批评多有反思，我说：

多年前，在兰州一个晚餐上，与几位朋友吃饭、聊天，不知怎么的，谈起了文学批评。有一位从事海德格尔研究的哲学教授看着我说：“当你持刀将对手砍得遍体鳞伤的时候，你的衣服上也溅满了鲜血。”这句话对我影响很大，我开始反思我的部分文章了。

我一直是鲁迅的信徒，他的寸铁杀人，是我钦佩的。他的杂文，也是我极其喜欢的，从初中就开始喜欢。唐代诗人賈岛《剑客》一诗，我经常吟咏：“十年磨一剑，霜刃未曾试。今日把示君，谁有不平事？”似乎自己也一直在磨一把剑，觉得自己是一位剑客，孤独剑客，独走江湖。我觉得像小李飞刀那样，真正的一剑封喉，那才是最高境界。砍得大家遍体鳞伤，那是多么可怜复可悲。因为文学批评毕竟也是一门高雅的行当。

所以，我后期的文学批评措辞含蓄多了，不那么放言无忌了。……