章缘

邱霞早餐葱蒜都不敢吃，怕有口气，小周却靠在后门那儿抽烟，也不怕有烟味。

“青田推拿”后门紧对着一爿老公寓房子，小巷早晨不见阳光，盛夏时湿黏，散发着臭气，像什么动物的肠道，寒冬腊月的此时，冻硬了像一截灰白色的排水沟。小周穿着新买的鹅黄色羽绒短外套，紧身牛仔裤包出臀部鼓翘、大腿丰满，吸入寒风吐出白烟，仿佛身体是个能自行发热的火炉。小周手上功夫还不到位，却凭着年轻活泼和随时如花绽开的笑颜，每个月累计的工时最多，稳占绩效第一把交椅。

谁都想拿第一，包括老资格的邱霞。她入行快二十年，初到上海时应聘到青田打扫卫生，一个月只挣几百块钱，得店里好心按摩师指点，转而学习推拿技艺。她认穴准，手上劲道足，不输男推拿师，几年下来也累聚了一些老客人，来店里会指名找她，但是她从未拿过第一，或许跟她的个性有关。死脑筋，几次别家店来挖角，她却像认自家田地般认死青田这个坑。嘴巴不甜，客人来了也像对着地里庄稼，一心一意把石头般僵硬的筋肉推松揉软，眼睛不是看手下的皮肉，就是垂著眼皮朝地下看，不会家常里短套近乎。如果生得像小周那样倒也罢，她却生得皮粗腿短像供人使役的牲口，一头毛渣渣的头发束成一把，即使在这个大城待了那么多年，从没想过去烫染换个样子，现在这把毛渣渣的头发已白了许多。其实她刚入店那会，看着就挺老气，身上永远是那两三件衣裤替换，脂粉不施，黄脸上一对斗鸡眼。……