刘东衢

上午在游艺场，她说，如果她是个男人，他是她的妻子，她就会把他装进模塑人的红肚子里。对这种假设，他一点也不意外，倒觉得这主意不赖：像配合魔术师的道具女，隐匿如空气，趁他不备，突然跃出来一阵热吻，然后瞬间消失。不久，他的肚子就会迅速膨胀起来。是他。是她的。就像魔术里的移形换位。

鼓风机伸在模塑人的脚跟底，不断注入空气，广告时间里，机器一直嗡嗡作响——人头攒动中，所有的声音都掩盖不了它。

他们就在肚子前方合了一张影。模塑人红头方脸，小眼盈盈，身材细长，不知因为脖颈过细还是鼓气不足，脑袋老昂不起来，倒耷着脸，小眼朝天。他们坐在凉椅上静候着两杯冰饮，遮阳篷外光线过度，灼烧着空气，她哭喪着脸说：

“我们该有了啊……”

“你又来啦？”

“嗯……”她哭着点点头，“刚刚去卫生间的……”

事实令人心碎，更令人揪心的是她被泪水蒙蔽的无望。周围的人很多，他只好投去怜惜的目光，将冰饮推得离她更近一些，直到她领会他的关爱，抬起纤细的手指，附着在玻璃杯上，在不被人注意的光影里，低头偷偷抹去泪痕。等冰饮已经变温和了，她才把脸蛋抬起来，像重新记得保险柜的密码、安慰似的，回赠对方一个特别独立的微笑，而男子的脑海里，立刻浮现出她单薄冰冷的身子、如试雷区般的胆怯和瞒着他暗暗啜泣的样子。

他们很少在公众场合下示爱，从来不拉手，一般都是他在前边走，她离着半步或一步，在这种令人倦怠的天气里，隔着两三步，如影随行。