林文楷

乡村火笼于成年妇女而言，不是烤火与游戏，是手艺和经验的传授场所，如峡江绣活、裁制衣裳、纳鞋底、剪样包等诸多技艺，多是在火笼里得到传授的。张家姑娘、李家儿子，男婚女嫁那些媒妁之言，也多出于火笼里的耳鬓厮磨，技艺要诀、人生大事也会不意而得，成就于火笼中的闲言淡语之中，她们像是掌握了治大国如烹小鲜的要义。

秋收冬藏了，男人们都在忙于犁地、冬耕、修田、砍柴、赶集市、销售农副产品，女人们呢，日子较为闲适，一年之中难得的机会，还不抓紧相聚一番！张家大姑、李家姨妈、刘家媳妇、王家姑娘，女人们不用邀约，自会带了自家的绣活针线聚到一起，亮亮手艺，聊聊家常。自家男人，别家丈夫，放牛娃子（儿子）心野了，酒坛儿（女儿）长大了，言下之意是要请人或是为别人撮合当一回牵红线的月下老。邓大奶奶的窗纸和布贴花剪得好，法幺婆婆的丝线刺绣是村里最有名的。祖母去世得早，我的母亲对本家长辈好，心里当成亲娘，平时一口一个大妈、幺妈地挂在嘴边，觉得比亲娘还亲。这姑娘和善，邓大奶奶、法幺婆婆的眼里也就把我母亲当成了女儿对待，爱到我家串门子烤火聊天。几户人家隔得近，不要一个时辰，相互能跑几个来回儿，尽管这样，来了也就不想走，这边留那边就，时不时还住上一宿。

大雪天，邓大奶奶提着花篮小篓串门儿来了，她来侄女面前显摆手艺的。母亲一脸灿笑迎接，叫声大妈，再往火笼里添加些劈柴，火烧得旺旺的。……