北斗七星

天幕中，那把最大的勺子

落在了地上

且不断嵌入生活的岩层

勺子轻轻转动，一圈一圈

掬紧光芒。又缓缓地

从幽深的曲线里舀出方向

这让我想起母亲，从大铁锅里

不断舀出家的温暖。寡言的父亲

习惯靠着院墙，凝望星空

寂静的轰鸣

世界的门窗严丝合缝

寂静——这不绝的轰鸣

让时间的叶片落满远古的月光

岩层之下，峰峦隐去

你要稳住所有的希冀与热望

把寂静的鸣声拉长

此时，大地的罗盘上

显现一片森林辽阔的背影

你最初的想象，也蕴含其中

充电女工

出发时，列队的男人们

像听话的小学生

在大地的入口，领取自己的矿灯

一盏，两盏……那些点点星光

构成银河的流向，把全宇宙的能量写在一颗柔韧的心上

他们掘地百尺，平安前行

而你独守苍茫，聆听电流通过导体时

细小的涛声

这样的姿势，像极了做针线活的母亲

只不过，在你穿针引线的背景里

少了一双半夜醒来的眼睛

地层深处

钻机轰鸣。肩上有千斤重担

不停催促你，一寸寸

掘进大地深藏的肌理

这样的重算得了什么，你微倾的身体

早已写满父亲隐忍的弧度

在精确的算式里，默默扛起夜晚

去兑换下一个完整的白天

你一直小心行走，在幽深的生活里

和自己搏斗。我知道——

你每挪动一步 ，都想把这个世界上

最细小的光亮掏出来……

兄 弟

转换视角，眼前

就是黎明中的星星了

一颗，两颗，三颗……

很多颗星星在一起

構成动人的光芒

明暗，高低，都是和韵的诗行

此刻，我的兄弟，我的父辈

站在大地之下，煤炭之上

让每颗星星，如花绽放

甜

珍爱这生活：煤疙瘩里

储满的光和热

身后的时间是一面浅色蓝墙

花头巾裹紧的灿烂

让矿井上的夏季愈发生动

一块西瓜一座煤山

墙外飞花，也是一瓣一瓣地甜

回 声

我不知道，在这样的时空里

喊一声——你好吗

送来的回声，是不是很长很长

并且带着黧黑的光

但我知道，你能从所有的颤音里

辨认出风向。液压表有些高

上面的每一个刻度，划出婉约的弧

对着你浅浅地笑

注 视

四个方向，四盏灯

现在，他们都转过身来

——那是比灯还亮的四双眼睛

兄弟的眼睛，父亲的眼睛

男人们聚满了生活之光的眼睛

没有疲惫，因沉着而安宁

他们注视着你和我，注视着

生命里的黑与白。似乎在说——

我站在时间深处，是想更好地举起你

画中人

能从阳光和煤层中抽出自己的人

多么干净。风在低徊

把广阔的白，慢慢涂成黑色

犹如放学的孩童，在画画

画下西瓜的甜润和父亲的微笑

画下阳光，灿烂如花

后来——风已停

画中的人，把自己送回生活

幸福，果然是一匹穿过针眼的骆驼

【作者简介】刘大伟，青海互助人。中国作家协会会员，青海省作家协会委员，青海师范大学人文学院副教授。有诗歌、随笔、评论散见于《诗刊》《散文诗》《江南诗》《读诗》《绿风》《青海湖》《雪莲》等刊物。出版诗集《雪落林川》《低翔》两部。