一

1981年5月的那个早晨，当冯蕙从垃圾箱里抱出那个襁褓中的婴儿，她突然就有了触电的感觉。那一年，冯蕙二十三岁，是个大姑娘，那一刻，冯蕙陡生出一股已婚少妇才有的浓浓的母爱。

那个5月的早晨，阳光明媚，熏风徐徐。马路两旁的法桐树已生出鹅黄的嫩叶，几只黑色的燕子在空中飞来飞去。冯蕙怀抱着那个白底红花的小被筒儿，看到婴儿红彤彤的小脸。婴儿闭着眼，紧皱着眉头，小嘴一撇一撇的，想哭，却没哭出声。冯蕙心想，多亏今天起得早，垃圾箱还是空的，要是晚半个小时，倒垃圾的人多了，这孩子就会被垃圾活埋了。要知道，不是所有人都像冯蕙这样，走到垃圾箱前还抻头往箱里看看，许多人都是手持盛垃圾的铁簸箕，离垃圾箱两步远，伸出胳膊把垃圾往箱里一倒了之。万幸啊万幸！冯蕙一手抱着婴儿，一手提着盛垃圾的铁簸箕，转身进了门洞，上楼回到家里。

冯蕙的父母都在家，家人们七手八脚打开小被筒，一看，有小鸡鸡，是个男孩儿。又仔细检查全身，没一处不对劲儿，小模样也挺不错，不像是痴呆弱智那一类。健健康康的一个孩子，父母为什么把他抛弃了呢？又查看小棉被，既没有出生标记，也没有父母留下的字条说明等等，看来孩子父母的本意，不是希望孩子被人捡去抚养，就是要把孩子当垃圾扔掉。

冯蕙的母亲抹眼泪了，说：“天打五雷轰啊！什么样的爹娘能干出这种混蛋事？要遭报应的！”

冯蕙的父亲背着手，在屋里踱来踱去，不住地叹气。

孩子又吭哧了两声，哇哇大哭起来。接着，又撒了泡尿。

冯蕙懵在那里，呆若木鸡。她想，这莫非是天意？她家楼下自东到西一溜摆排着四个垃圾箱，她每早下楼倒垃圾，是习惯去西边第一个垃圾箱倒，今天却鬼使神差，竟去了东边第一个垃圾箱，而且还抻头往垃圾箱里看看。这一看，就发现了躺在垃圾箱底部的孩子。如果她还是按照老习惯，去最西边的那个垃圾箱，这个孩子可能就没命了。当时冯蕙一抱起孩子，身上有了触电的感觉，现在回味，这种触电的感觉，就是母亲产后第一次抱起自己的孩子的那种感觉？冯蕙立马感悟到了，是上天安排她来救这个垃圾箱里的孩子的——她，和这个孩子有缘！

“愣着干什么？赶快去给孩子买东西！”

听母亲喊，冯蕙还是没反应过来：“买……东西？买什么东西？”

“买奶粉，买尿布，买两套小衣裳，一套单的一套棉的。”

冯蕙懵头懵脑地出了家门，直奔商场而去。冯蕙进了商场，在妇女儿童柜前挑选要买的东西。女服务员把小孩衣服、尿布拿到柜台上，上下扫了她两眼，笑眯眯地问：“你還看不出来嘛，几个月了？”

冯蕙的脸刷地红了，眼都不好意思看服务员，说：“不是我，是给我姐买的。”

“男孩儿女孩儿？”服务员问。

冯蕙脱口而出：“男孩儿。”

“哦，”服务员说，“还有小鞋小袜，应该再买双小鞋小袜。”

冯蕙说：“哎呀，怎么就忘了小鞋小袜呢？拿两双来。”又买了两包奶粉，就往家走。

冯蕙姊妹俩，她是妹妹。姐姐冯娇大她三岁，已经结婚了，姐夫是一所中学校办工厂的厂长，去年姐姐也调了过去，现在是校办工厂的会计。冯蕙在一家纺织厂当工人，也有对象，相处半年多了。男方叫解大伟，是一家化工厂的技术员，比冯蕙大两岁。二十三岁的冯蕙尽管是普通工人，但人长得秀气：高个、苗条、白净，细长的眼睛看人总是笑，有点妩媚。妩媚不是冯蕙故意的，而是这种细长眼睛天生的特色。在厂里，有许多男青年追她，但她一个都没看好。刚刚改革开放，全民又开始重视学习，冯蕙想找一个有文化的人当丈夫。父母就是大老粗，当了一辈子工人，她和姐姐又没上什么学，都是初中毕业，十七八岁就进工厂做工，那个时候的中学，能学点什么呀！恰巧有人给她介绍解大伟，解大伟外表一般，中等个头，五官端正却没有什么特点，但解大伟是个好学上进的人，读过“七二一”大学机械专业，毕业后在科室当技术员，不久就填表转干部了。解大伟现又在家备课，准备考电视大学。冯蕙和解大伟也是有缘分，一见面就相互欣赏，恋爱半年多，耳鬓厮磨，甜甜蜜蜜，就准备冯蕙年满25岁时办喜事了。

回到家中，父母已经给孩子洗完澡。洗完澡的小家伙，湿漉漉的，像颗鲜艳的草莓果儿，白里透红。母亲接过奶粉，赶紧用开水泡开，却发现家里没有奶瓶。父亲说：“别叫冯蕙跑了，我去买。”说着披上衣服就要出门。母亲等不及了，歪头想了想：“哎，楼上马大娘的孙子在家，刚过周岁生日，她家肯定有奶瓶。”便让冯蕙上楼去借。

冯蕙敲开门，叫声马大娘，说明来意。马大娘问：“谁的孩子？”冯蕙脸又红了，一时不知道怎么说。马大娘问：“你姐的孩子？”

“不是不是，”冯蕙说，“我单位一个大姐，抱着孩子来串门，孩子饿了，又没有奶瓶，我妈让我找马大娘借。”

马大娘一边找奶瓶一边问：“那孩子多大了？不吃母奶？小孩子还是吃母奶好。”

冯蕙光笑不语。拿了奶瓶就向马大娘告别。马大娘说：“这闺女笑起来真好看，什么时候结婚？”

冯蕙说：“早着呢，过两年再说。”

马大娘说：“奶瓶回家用开水烫烫。”

“知道了，谢谢马大娘。”冯蕙说。

吃了晚饭，孩子睡了，冯蕙和父母开始讨论孩子的去处。

母亲叹口气，说：“这孩子命苦，要不是让冯蕙发现了……”说着说着就掉了泪。

父亲又倒背着手，在屋里踱来踱去。

冯蕙说：“我怎么就觉的是缘分呢，平时我倒垃圾，都是往最西头那个垃圾箱倒，今天也不知道是怎么回事，就往最东头的那个垃圾箱倒了。”

“缘分，是缘分，”母亲说，“这是老天爷指派你去救这个孩子的。”

父亲不踱步了。他坐在椅子上，说：“反正就两条路，一是送儿童福利院，二是咱自己养着。”

谁也不说话，都在动脑筋想。冯蕙走到床前，弯下腰，瞅孩子的脸。那张小脸干干净净，圆嘟嘟的，十分可爱。冯蕙又把头低一下，闻到孩子身上的奶香，她的心颤了一下，一股软软的暖流涌上来，她觉得浑身发酥，眼睛开始湿润。

“爸、妈，你们说吧，这孩子怎么办，反正我觉得有缘分。”

父亲说：“那就留下，咱养着，老冯家就缺男孩。”

母亲看看冯蕙，说：“我也想养着，可是这辈份儿怎么算？是给你添了个弟弟，还是你和你姐的儿子？”

冯蕙说：“就算我的兒子，别把我姐扯进来。”

“可你怎么和解大伟解释？”母亲问。

“实话实说，他也不傻，明摆着不是我生的嘛。”

父亲问：“能行？还没结婚就有个儿子？”

冯蕙说：“怎么不行？咱这是积德。”

二

家里的事好解决，街道的事就难了。冯蕙家住的那栋楼，一层七八户人家，几乎是门挨着门。平日里一家炒菜做饭，另一家都能听见刷锅的声音，更何况家里有个月孩儿，整天哭哭啼啼。一个月后，街道办事处的人就找上门来。冯蕙的父母实话实说，就是在垃圾箱检的孩子，并起劲儿咒骂孩子的父母丧尽天良。街道的干部动员把孩子送福利院，老两口坚决不同意，冯蕙的父亲甚至都耍了横：“我大老粗一个，你那些政策听不懂。反正我就知道人要长个好心眼儿，这孩子被人扔了，我发现了，就要救他，就要养他。如今新社会不比从前旧社会，人人都得有爱心。这孩子，说什么也不能出我家的门！”

街道干部问：“那么这孩子在你家得有个名份呀？”

冯蕙的父亲说：“什么名份？就是个小孩儿呗。”

“将来长大了管你叫什么？”

“叫什么？”冯蕙的父亲一时无法回答，他看看孩子，又看看老伴，寻思了半天，说，“叫爷爷就行。”

街道干部说：“可你没有儿子，四邻八舍都知道。”

冯蕙父亲笑了，说：“要是叫姥爷，就上你的当了。你以为我不懂？这孩子要是叫我姥爷，我家冯蕙将来就不能生孩子了，是吧？”

街道干部没辙了，笑着说：“冯师傅，你要养这个孩子，也不能不声不响就养着了。得到民政部门办个领养手续才合法，不然连孩子的户口都报不上。”

“那好办，”冯蕙的父亲说：“明天就去办。要钱吗？”

街道干部说：“不要钱不要钱。”

冯蕙的父亲说：“我寻思着不能要钱。要是谈钱，国家应该给我钱，是我家闺女见义勇为，救了一条小生命是吧？”

街道干部笑了：“冯师傅还说自己是大老粗，这话说的多有学问。”

第二天，冯蕙的父母便抱着孩子来到街道民政部门，填了表后，民政部门给开出一张介绍信，让去派出所报上户口，这事儿就算完了。可是报户口得有姓名啊，这孩子打自捡来，还没想到要给他起个名字。晚上，冯蕙下班回来，俩老一少三口人，就琢磨给孩子起名了。

母亲说：“姓什么好？姓解？”

冯蕙像被开水烫着似的跳起来，说：“不能姓解，一姓解就形成事实，是解大伟的后代，我和解大伟婚后就不能生孩子了。”

母亲说：“不姓解怎么办？将来他就是你的儿子呀。”

父亲说：“就姓冯吧，对外不是说这孩子叫咱爷爷奶奶吗？哪有孙子和爷爷不是一个姓的？”

母亲说：“这孩子要是不姓解，以后怎么给大伟和冯蕙当儿子？”

冯蕙说：“也有跟妈姓的，我一个小学同学就跟她妈姓。毛主席的女儿李敏，也跟江青姓，都一样的。”

母亲迟疑了：“那就姓冯？”

父亲说：“就姓冯。”

冯蕙说：“就姓冯。”

折腾到半夜，才给孩子起好名，叫冯祥声。名字是冯蕙起的，她解释说，孩子是从垃圾箱里捡的，然后获得新生。“祥”同“箱”，“声”同“生”。这个名字，全家都同意。

第二天，冯蕙的父母去派出所，给孩子报上户口，从此，冯祥声从一个来路不明的弃婴，成为有家庭有姓名、有人疼有人爱的幸福宝宝。

两年后的一个9月里，冯蕙和解大伟结婚了。那天早晨，冯蕙在家里梳妆打扮，等待解大伟来接新娘。父母和姐姐忙忙碌碌，一会儿收拾收拾这儿，一会儿收拾收拾那儿。冯祥声已经两岁多了，迈着蹒跚的步子到处跑。他看到冯蕙一身新衣十分好奇，跑过去搂住冯蕙的腿，仰着小脸看冯蕙，嘴里“妈妈妈妈”地叫着。冯蕙心里一酸，一弯腰把祥声抱起，说：“祥声听话，在家跟爷爷奶奶，妈妈出门去了，不久会来看你。”说罢竟呜咽起来。

母亲说：“大喜日子，不许哭！”

姐姐冯娇上前安慰：“哭什么？孩子放父母这里你还不放心？你又不是不回家了。”

冯蕙说：“怎么不放心？这孩子就是咱爸咱妈养大的。只是搂着他睡了两年，有些不舍得。”

冯娇说：“两岁多的孩子，也该自己独立了。明天就把我女儿睡的小床拿来，让祥声自己睡。”冯娇抱起祥声，又说，“祥声，今晚跟爷爷奶奶睡，明天就自己睡，好吗？”

祥声在冯娇怀里，朝着冯蕙伸出双手：“妈妈抱抱，妈妈抱抱。”

冯蕙双手捂着脸，又哭。

父亲过来了，抱过祥声：“祥声听话，爷爷抱你出去看大汽车。”

祥声说：“爷爷看大汽车，爷爷看大汽车。”

父亲抱过祥声，出门看大汽车去了。

母亲在父亲身后嘱咐：“多待点时间，等冯蕙走了再回家。”

接近中午，解大伟进了门，他甜甜地喊了声妈、姐，又问爸爸呢？

母亲说：“领祥声出去玩了，不用管他。”

楼下放起了鞭炮，冯蕙从窗上探看，一辆紫色的面包车停在楼下，车身上贴了几张“喜”字。她心里很乱，就催促解大伟快走。

母亲刚下出饺子，说：“急什么？饺子还没吃呢。你这闺女怎么不懂规矩！”

解大伟接一小碗饺子，夹起一个塞进嘴里。母亲笑眯眯地看着女婿，说：“慢点儿，别烫着。”冯娇也把一小碗饺子端给冯蕙，冯蕙说我不饿。母亲说不饿也得吃，这是规矩，快吃。解大伟把一小碗五六个饺子都吃了，而冯蕙却只吃了一个。母亲说行呀行呀，吃一个也算吃，走吧。

临出门，冯蕙又抹泪，母亲说：“别舍不得家，闺女大了要嫁人，女人都这样。到了婆家要勤快、要和气、要孝敬老人，听见没有？”

冯蕙点点头。

母亲说：“这才是好孩子。”

冯蕙回过头，喊了声：“妈！”

母亲推她说：“妈在这里，好好的，从小是你妈，以后还是你妈，变不了。”

冯蕙又喊：“妈！”

母亲看看四周迎亲的人，说：“我知道你想说什么，放心放心，祥声在这里你一百个放心吧！”

……

新婚之夜，一对新人上床熄灯，急不可待地亲热起来。解大伟搂着冯蕙亲了又亲，一双手开始上下摸索，冯蕙缩起身子轻轻说：“急什么急？”

解大伟嘻皮笑脸道：“怎么不急，自从捡了祥声，你就彻底向我关了大门。动都不让动，这两年我多难熬！”

冯蕙说：“我害怕，害怕出祥声母亲那样的事。你想想，要是他母亲当时小心点儿，这孩子能到了我家？”

“也是也是，我理解你。”

冯蕙又说：“你可别反悔，祥声是咱的儿子。”

解大伟说：“当然知道。我是他爸，你是他妈，暂时先放爷爷奶奶那里养着。”

冯蕙又提醒：“每月还要交生活费。”

“对对，每月三十块钱，我忘不了。还有什么？”

冯蕙舒出一口气，躺平身子，闭上了眼睛。

婚后，冯蕙隔三差五就回趟家。回家就抱起冯祥声，在孩子脸上左亲一下右亲一下，亲也亲不够。做姑娘的时候，祥声跟她睡一张床，那时候也亲，但那是另一种亲法。结婚后，每当她抱起祥声，就会产生强烈的母爱，甚至都有了想哺乳的冲动。有一次，她趁着父母不在，真的撩起衣衫，把一只雪白的乳房触在祥声的脸上。祥声从小没吃过母乳，看到冯蕙的乳房似乎有些惊奇，他用手抓住乳房，左右上下摇晃，一脸迷惑地看着冯蕙，喊：“妈妈，妈妈。”冯蕙说：“孩子，吃奶，你吃啊。”并把乳头往祥声嘴里塞。祥声含住乳头，吸了几下，冯蕙顿觉浑身酥软，头晕眩起来，那种感觉，像腾云驾雾。祥声没吃过母乳，他是出于本能叼住乳头，吸几下没吸出东西，便松了口，又仰起小脸看冯蕙，喊：“妈妈，妈妈。”

冯蕙心酸不已，流着眼泪说：“可怜的孩子！”

冯娇把小床拿来了，父母告诉冯蕙，祥声真听话，自己一个人睡在小床上，半夜里要尿尿会喊爷爷奶奶，从不尿床。看着活泼可爱的祥声，母亲感叹道：“时间真不经混，一转眼这孩子就要上幼儿园了。”

提到幼儿园，冯蕙说：“爸、妈，幼儿园你们找，在附近就行，祥声上幼儿园的费用我出。”母亲说：“你只拿生活费就行，幼儿园的费用我和你爸出。什么费用都你负担大伟会不愿意的。”

冯蕙没再坚持，她心里清楚，解大伟承认祥声是他的儿子，又愿意为祥声拿生活费，已经很宽容了。再让他出幼儿园的费用，未必会同意。毕竟，两个人的工资都不高，加起来不到三百元钱。“可是，爸、妈，你们那点退休金……行吗？”

父亲说：“怎么不行？你和你姐都嫁出去了，不用花家里的钱。我和你妈老了，也不想吃大鱼大肉，省出个幼儿园的钱没问题。”

冯蕙说：“你们也得保重身体，别不舍得买这个不舍得买那个。”

父亲说：“过去我和你妈也挣这个钱，你和你姐都上学时，咱四口家不也过来了？”

母亲说：“就是就是，人啊，没有遭不了的罪，只有享不了的福。闺女，你就放心吧，和大伟好好过日子才是最重要的。”

冯蕙有些感动，说：“那就让爸妈辛苦了。等祥声长大了，让他好好孝敬爷爷奶奶。”

三

冯蕙怀孕了。怀了孕的冯蕙母性大发，她一下班就回父母家，抱起冯祥声亲了又亲，还说：“儿子，妈妈要给你添个小妹妹了，你喜不喜欢？”

冯祥声什么也不懂，瞪着亮晶晶的眼珠盯着冯蕙看，说：“妈妈，我要小妹妹。”

母亲说：“别乱讲，你怎么知道是个女孩儿？”

冯蕙说：“我还真希望是个女孩儿，有一个儿子了，再生个女孩多好！”

母亲看看冯祥声，又看看馮蕙，叹口气说：“好是好，就是不知道大伟愿不愿意，祥声毕竟不是他的亲生儿子。”

冯蕙说：“生米已经做成熟饭了，婚前就和大伟说好的，祥声就是我们的儿子，他也同意。”

母亲叹口气，又说：“没有自己的孩子是一回事，有了自己的孩子就是另一回事了。没吃过猪肉，还没看见过猪跑？这种事多去了。”

冯蕙抚摸着冯祥声的头，说：“不会吧？大伟不是那种人，再说了，现在实行独生子女政策，别人想要两个孩子还捞不着呢，大伟能不乐意？”

父亲在一边说：“大伟不乐意咱老两口就养着，老冯家缺男的，有个孙子也算咱烧了高香。”

母亲说：“养着没问题，可咱俩都是六十岁的人了，能跟祥声一辈子？”

冯惠说：“看你说的，我是祥声的妈呀，只要我活着，祥声就有自己的家，成不了孤儿。”

“奶奶，喝水。”冯祥声双手抱住奶奶的腿，仰着小脸看奶奶。

“来了来了，”冯蕙说。她拿着水杯先从热水瓶里倒进开水，又从玻璃晾杯里倒进凉白开，她蹲在祥声跟前，说，“儿子喝水，好乖的儿子，听爷爷奶奶的话，等你长大了，妈妈给你买书包，买铅笔，到了学校考第一。”

“妈妈我要书包，我要铅笔。”

冯蕙笑了，捏捏冯祥声的胖脸蛋儿：“儿子你还小，等长大了，上学了，妈妈就给你买好不好？”

母亲催促冯蕙走，说：“行了行了，吃饱喝足了吧？快走快走，别让大伟挂念着。”

临出门时，冯蕙和冯祥声招手再见：“儿子，妈妈走了，快和妈妈再见，明天我还来看你。”

冯祥声朝她招招手：“妈妈再见，妈妈明天来看我。”

“好儿子！”冯蕙转身又回来，抱着冯祥声亲了一口。

回到自己家，已经是晚上七点了。解大伟在看书。抬头见冯蕙进门，皱起眉头问：“还用天天回家吗？”

冯蕙说：“当然要天天回家了，那边还有个儿子嘛。”

解大伟说：“儿子有爷爷奶奶看着你还不放心？”

冯蕙说：“可爸妈都老了，我不放心。”

“姐姐不也经常回家嘛，家里又不是你一个女儿。”

冯蕙有点惊讶地看着解大伟，说：“姐姐经常回家是看老人，我回家主要是看祥声，怎么？你不愿意了？”

解大伟笑了，说：“愿意愿意。我的意思是你怀孕了，要注意身体，天天在外面跑我不放心啊！”

“没事儿，我问医生了，医生说孕妇多活动活动有好处。还说六个月以后更要常到户外走走，要不活动，生孩子就挺费事的。”

解大伟说：“活动活动可以，但要注意安全，现在外面的车很多，你怀孕了，行动又不是很方便。”

冯蕙不想多谈，就转移了话题：“你买海米了？”

“买了买了，”解大伟起身从手提包里掏出一小袋海米递给冯蕙，说，“可贵了，五块钱就这么一点儿。”

冯蕙迫不急待打開纸包，捏起几个海米就往口里塞，边嚼边说：“人家怀孕都想吃酸吃甜，我怎么就想吃海米呢？海米又这么贵。真是小姐身子丫鬟命，吃完这包，坚决不吃了！”

“别呀老婆，怀孕是特殊时期，想吃什么就买什么，平时可以省点儿，这个时候省什么省？”

冯蕙看看丈夫，心里有些感动。大伟是个善良人，小两口收入不高，每月还要付三十块钱养祥声，人家毫无怨言不说，几十块钱一斤的海米买给老婆吃心甘情愿，挺不容易的。

“哎，你电大毕业了，单位没给你长点工资？”冯蕙柔声柔气地问。

解大伟说：“还没有，不过听说要恢复职称，文件我看了，像我这样有大专文凭的，可以直接评助理工程师。”

“呀，你成工程师了？”

解大伟说：“是助理工程师，再升一格才是工程师。”

“助理工程师也是工程师嘛！”

解大伟说：“不早了，睡吧睡吧，明天还得上班。”

1988年秋天，冯蕙诞下一个女婴。那一年，解大伟顺利晋升为助理工程师，工资多了十五元钱。也在那一年，冯祥声上小学一年级了。冯蕙在自家坐月子，解大伟忙前忙后，今天去市场买只鸡，明天又去市场买俩猪蹄儿，买回家就炖汤给冯蕙喝。他就坐在床沿上，非看着冯蕙喝完不行。丈夫如此细致如微，冯蕙心里很感动，觉得当初找解大伟找对了。

刚来到人世间的女儿很健康，红扑扑的小脸蛋儿，亮晶晶的大眼睛，喂饱了奶就睡觉，醒来也不哭闹，只是扭动着脖子四处看，仿佛很好奇：这是哪里？我为什么在这里？

冯蕙的母亲领着冯祥声来过几次，每次来，冯祥声都凑在女婴跟前看，冯蕙满脸是笑：“妹妹漂不漂亮？”

冯祥声说：“漂亮。”然后又问，“妈妈，我生下来的时候漂不漂亮？”

冯蕙一怔，看了母亲一眼。母亲说：“你生下来可没有妹妹漂亮，不过现在长漂亮了。”

出了月子，遵照风俗，冯蕙又回娘家住。解大伟三天两头去岳母家看望冯蕙，也给女儿起好名字，叫“解瑶瑶”。解大伟解释说：瑶就是美玉的意思，象征着珍贵美好。当年王母娘娘就住在瑶池，瑶池是天上的仙境。

女人是敏感的，尤其是对自己的儿女，更是洞察秋毫。有了女儿后，在一家人的欢声笑语中，冯蕙隐隐约约感觉到，丈夫对冯祥声有些冷淡了。这种细微的变化，别人是看不出来的，但冯蕙能看出来。比如，丈夫每次来岳母家，冯祥声喊他爸爸，他不像过去那样摸摸冯祥声的头表示亲热，而是一边答应着一边脸上一笑，瞬间就转过头说别的了。临走时，只和岳父岳母打招呼，好像根本没有冯祥声这个孩子。

解大伟走后，冯蕙不无担心地对父母说起这事，两位老人都不作声了。冯蕙看到父母脸上无奈的表情，便暗自流泪。母亲说：“别哭，哭对奶不好，孩子吃了会上火。”

父亲说：“你怕什么？祥声已经是咱家的人了，大伟认这个儿子更好，不认也掉不了地下。”

母亲说：“人家大伟不是没说不认这个儿子吗？偏点心也正常，瑶瑶是他的亲骨肉，祥声不是嘛。再说了，祥声姓冯，不姓解。”

冯蕙说：“什么事都要早打谱，现在我只是有那么点感觉，也不知道对不对。反正我做好准备了，将来万一大伟不认祥声这个儿子，我就和他离婚，我自己带着祥声过。”

“说什么呢？臭嘴！”母亲斥道，“祥声是你的儿子，瑶瑶就不是你的女儿了？离婚离婚，动不动就说离婚！两口家过日子，你当是闹着玩？”

冯蕙不作声了，低下头又流泪。

瑶瑶醒了，吭吭哧哧，哇地一声哭了。母亲说：“孩子饿了，快喂奶，省得闲着没事瞎想！”

四

第一次和丈夫正面冲突是三年以后。

瑶瑶三岁时，冯祥声突然病了，肚子痛得在床上打滚。父亲打厂里的电话通知冯蕙，冯蕙立即赶回家，背起冯祥声就往医院奔。多亏医院近，就隔着冯蕙家两条马路，到了医院，冯蕙已经累得上气不接下气。通过一番检查，医生说是急性阑尾炎，马上住院手术。冯蕙又打电话通知解大伟，说明情况，让丈夫在家照顾瑶瑶，自己要在医院陪床。

第二天下午，解大伟把电话打到冯祥声住院的病房里，冯蕙接起电话，丈夫说让她回家，瑶瑶感冒发烧，三十八度。

冯蕙说：“我怎么能回家？祥声刚做完手术，还在打吊瓶。”

解大伟冷冷地问：“那怎么办？”

冯蕙说：“爷爷奶奶和你都在家，三个大人还照顾不上了孩子？吃药啊，吃药再不退烧，就去医院。”

解大伟突然喊了起来：“你爸你妈不是也在家？你不会让他们去医院陪着！”

冯蕙说：“我是祥声他妈啊。”

“你不是瑶瑶她妈？”解大伟说这话腔调都有点恶狠狠的了。说完后就咔嚓挂了电话。

冯蕙脸色阴郁地回到病房。冯祥声看出妈妈不高兴，便问：“妈妈，你怎么了？”

冯蕙便把瑶瑶在家发烧的事告诉了他。

冯祥声说：“妹妹生病了，妈妈快回家吧。”

冯蕙说：“好孩子，你别管，妹妹有爸爸照顾着。”

“妈妈快回家吧，妈妈快回家吧。”冯祥声不断地催促。

冯蕙说：“我回了家，你怎么办？”

冯祥声想了想，说：“要不就叫爷爷来。”

冯蕙正犹豫着，父亲正好来了。冯祥声见到爷爷，高兴地笑了，又催促：“妈妈快回家吧，爷爷来了。”

父亲问怎么回事？冯蕙说：“瑶瑶发烧。”

父亲催促：“快走快走，这里有我。今晚上我在这里陪着。”

冯蕙有些心疼地看着父亲：“你陪一宿能行？”

冯祥声抬手拍拍病床，说：“妈妈放心，我和爷爷睡一个床。”

父亲说：“就是嘛，这个床还不小呢，挤一挤完全可以，你别操心了，快走快走。”

手心手背都是肉，女儿发烧，冯蕙心里也着急。出医院大门，她几乎是跑着去了公交车站。回到家里，见女儿躺在床上，额头上捂着条毛巾，大伟端着杯水，正要叫女儿起来喝水。

她问：“吃药了吗？退没退烧？”

大伟不作声，只是轻轻唤女儿：“瑶瑶，起来喝水，多喝水才能病好。”

冯蕙过去揭开捂在女儿额头上的凉毛巾，搭上手试温度，还行，不算太热。冯蕙要接过大伟手上的水杯，说：“我来吧。”

大伟一扭身子，说：“不用你。”

冯蕙愣愣地站在那里，心中不由地升起一股悲凉。

那一晚，冯蕙和解大伟一句话没说，谁也不理谁，上了床，冯蕙搂着女儿裹在一个被子里，解大伟自己裹在另一条被子里。

第二天，瑶瑶就彻底退了烧。小孩子不装病，病了就一头栽倒，好了就欢声笑语。解大伟早晨看女儿好了，便推着自行车上班去了。女儿还蹦蹦跳跳地跟出家门，招起小手和爸爸再见。

婆母来了，对冯蕙说：“刚好了病，今天就不去幼儿园吧。”

冯蕙说：“我领她去医院。”

“去医院？”婆母说，“烧都退了还去医院干什么？”

冯蕙垂下眼帘说：“祥声动了手术，正住在医院里。”

婆母问：“祥声住院啦？什么病？”

“急性阑尾炎。前天动的手术。”

“你去吧，瑶瑶留下。医院里多不干净，万一传染上什么病。”

“不，我要去医院看哥哥。”瑶瑶上前就抱住冯蕙，“妈妈，我要去看哥哥。”

婆母的脸一下子耷拉了，蹲下身子，抱起瑶瑶就往门外走。瑶瑶大哭。婆母对冯蕙说：“你走吧，不用管她，小小的孩子就这么不听话将来怎么办？不能去就是不能去！”

冯蕙来到医院，母亲已在那里了。她问：“妈，你昨晚也在这里？”

母亲说：“没有，我刚来，替换你爸。”

冯祥声的精神好了许多，他说：“妈，爷爷昨晚和我睡一张床，还打呼噜呢。”

母亲笑了，说：“这老头儿，让他来陪床照顾孙子，他倒好，打着呼噜睡觉。”又问瑶瑶怎么样？

冯蕙说：“退烧了，就是伤风感冒，吃上药就好了。”

母亲说：“我去看看吧。”

冯蕙说：“不用不用，妈你别去。”

母亲看出冯蕙脸上的不悦，问：“你脸色不对，怎么啦？”

冯蕙笑笑：“没事儿，就是没睡好觉，瑶瑶发烧，得常起来给她喂水。”

母亲疑惑地看看她，欲言又止。

瑶瑶上小学一年级时，要学钢琴了，解大伟在少年宫给找好了老师。瑶瑶非常喜欢学钢琴，一走进少年宫的钢琴教室，眼睛就睁得大大的。一个月下来后，老师说瑶瑶聪明、好学，很有音乐素质。每个周日上午，冯蕙都要送瑶瑶到少年宫上钢琴课，看着女儿坐在钢琴前，双手在琴键上轻飞曼舞，冯蕙心里无比陶醉，她有一个懂事的儿子，还有一个聪明的女儿，对于一个普通百姓来说，还有什么比儿女双全更幸福的事呢？

下了钢琴课往家走，瑶瑶兴奋得小脸通红，说：“妈妈，给我买一台钢琴吧。”

冯蕙说：“好啊，等你学好了钢琴，媽妈一定给你买。”

“妈妈，什么时候买钢琴？现在吗？”冯蕙说：“现在不能买，你刚开始学钢琴，等学的好一点，妈妈就给你买。”

瑶瑶又蹦又跳，说：“妈妈，我很快就会学好钢琴。”

冯蕙说：“瑶瑶聪明，妈妈也相信你很快就会学好钢琴。”

……

已经答应女儿了，冯蕙这一路上心里不停地盘算，看女儿学琴的这个勤奋劲儿，一年后家里肯定要有钢琴了，不然，女儿没法在家里练琴。没法在家里练琴，势必会影响进步。可是，一架钢琴六七千元，去哪儿弄这么多钱呢？冯蕙长舒出一口气，强迫自己不去想这些事，车到山前必有路，到时候再说吧。

晚上吃了饭，瑶瑶去自己屋里写作业，丈夫拉着冯蕙的胳膊坐在沙发上，说有事和她谈谈。

冯蕙有些紧张，打自结婚以来，解大伟还从没这么认真过，她不知道解大伟找她谈什么事。只是两眼盯着丈夫。

解大伟问：“瑶瑶钢琴学的怎么样？”

冯蕙说：“挺好啊，老师说咱女儿有音乐素质，将来会有出息。怎么啦？”

解大伟说：“一次钢琴课就二十块钱，一个月四次课就是八十块钱。”

“怎么啦？”冯蕙不解地问，“咱俩省省不就得了？你没看见我半年都没买新衣服了？”

“我是想……那个什么……祥声那边是不是……”

“什么意思？”冯蕙警觉起来。

解大伟吞吞吐吐，终于说出来了：“那三十块钱，已经给了这么多年，现在瑶瑶急用钱，可以不给了吧？”

冯蕙一下子站起身来，说：“那怎么行？这是养儿子的钱，女儿要养，儿子也要养！”

解大伟沉默了一会儿，说：“祥声不是我的儿子，瑶瑶才是我的女儿。”

“你说什么？”冯蕙几乎是喊了出来。

“喊什么喊？别影响瑶瑶写作业。”

冯蕙站在那里，两眼紧盯着丈夫，脸色渐渐变白。

“解大伟，你今天终于说实话了。”冯蕙睁大的双眼涌出了泪水，“解大伟，你是不是从来没把冯祥声当作你的儿子？”

解大伟坐在沙发里，脸色阴沉：“冯蕙你听我解释……”

“我不听！”冯蕙说，“冯祥声每月该得的三十块钱一分也不能少！他是我的儿子，你不养，我养！”

解大伟猛地站起身来，一声不吭走进卧室，回手把门关了。

五

冷战开始了。

冯蕙每天下班后，先去学校接瑶瑶，然后回家做饭，这时，解大伟也回来了。晚上，一家三口坐在桌旁吃饭，两个大人谁也不和谁不搭腔，只有瑶瑶感觉不出家庭气氛的变化，一会儿和妈妈说这个，一会儿又和爸爸说那个。吃了饭，冯蕙收拾完毕，就去瑶瑶卧室里督促女儿写作业，写完作业，又安排女儿刷牙洗脸睡觉，然后，自己也早早就上了床。解大伟在客厅里看电视，那台十四寸的小彩电，是日本松下的产品，还是冯蕙的姐夫托人走后门搞的票，在海员俱乐部的外汇商店买的。除非星期天，平日里冯蕙不允许女儿看电视，怕耽误学习。所以，解大伟看电视，也是把音量调至很小，不影响她和女儿睡觉。

解大伟很晚才上床，轻手轻脚钻进被窝，一躺下就把个后背朝着冯蕙，不一会儿就打起鼾来，仿佛床上根本不存在冯蕙这个人。一连好多天，两口子就是这样对峙着。星期天，解大伟往往早饭不吃就提包出门，有时瑶瑶问：“爸爸你去哪儿？”解大伟会蹲下身子，轻轻拍拍女儿的脸，说：“瑶瑶听话，爸爸有事情要办。”

解大伟走后，冯蕙就问瑶瑶，愿意去姥姥家还是奶奶家？瑶瑶人小心眼可不小，知道奶奶家和姥姥家要摆平，所以这个星期去了奶奶家，下個星期她就会说去姥姥家。

又是一个星期天，解大伟一早起来又提包出门办事情去了。这个星期该去奶奶家，奶奶家就住在前楼，瑶瑶说声妈妈再见，自己就去了。女儿走后，冯蕙回到娘家，一进门，就抹起了眼泪。

母亲问：“你这是怎么啦？”

冯祥声也过来拉着妈妈的手问：“妈，你怎么哭了？是不是有人欺负你？”

冯蕙看着祥声，泪眼里盈出了笑，说：“祥声，妈妈和爷爷奶奶说个事，小孩儿不能听，出去玩一会儿好吗？”

冯祥声疑惑地看着妈妈。母亲说：“去吧去吧，你不是要和同学去踢足球嘛。”

冯祥声低着头走了。

冯祥声走了，冯蕙更是哭出了声。母亲急匆匆问冯蕙：“到底怎么回事？大伟打你了？”

冯蕙摇摇头。

“婆婆骂你了？”

冯蕙又摇摇头。

父亲也急了，嚷道：“哭什么哭？有事说事，没事回家！”

冯蕙抬起一双泪眼，说：“大伟不让我给祥声抚养费了。”

母亲阴着脸说：“我早就料到会有这一天。”

父亲问：“为什么？怎么现在才说，过去怎么不说？”

冯蕙说：“瑶瑶学钢琴了，每月需要八十块钱的学费，他就提出不付祥声的抚养费了。”

母亲问：“你答应了？”

冯蕙摇摇头：“我当然不答应，所以这些日子我们谁也不理谁。”

父亲叹口气，说：“不付就不付吧，瑶瑶学钢琴也得花钱。”

“不！”冯蕙大喊，“我就要付！我的儿子我就要养！”

母亲说：“你这孩子别太犟，你爸爸说的对，瑶瑶也是你的女儿啊。祥声的事你不要管了，我和你爸爸不是还有退休工资嘛，别为这点小事伤了两口子和气。”

冯蕙说：“祥声的抚养费，都是从我工资里出，又没花他的钱！”

母亲说：“傻闺女，结了婚就不能分你的我的了。你的钱也是家里的钱，你付给祥声三十块，瑶瑶的学费就得少三十块，你说是不是这个道理？”

父亲倒背着手，又在屋里兜圈子了，说：“我和你妈，每月有退休工资，三个人过日子紧巴是紧巴点，但我和你妈都是老人了，没有什么大的花销，节约着过也饿不着冻不着，我看你也别生气了，回家和大伟说说，就这么着吧。”

冯蕙头一别，说：“不行！祥声的抚养费必须付！我倒也不是为了钱，就是气不过。刚结婚时他在我面前口口声声说祥声是他的儿子，现在不认账了？没门儿！”

母亲劝：“两口子和和气气才能过日子。”

“为了儿子，日子不过了我也不怕！”

“你这是何必呢？母亲无奈地看着她。”

……

离开娘家，冯蕙下了楼，发现冯祥声就站在楼道口。

冯蕙问：“你不是和同学踢球了吗？”

冯祥声看着冯蕙的脸，说：“妈，我想问个事儿。”

“什么事？”

冯祥声说：“妈，咱俩出去说话，这里人多。”

“这孩子，到底什么事呀，还这么神秘。”冯蕙笑道。

娘俩儿出了楼门，来到街上一个僻静的拐角处。

冯祥声问：“妈，我不是你亲生的吧？”

冯蕙大吃一惊，没想到儿子能问这个问题。这些年来，她最怕的就是祥声过早地知道自己身世的真相。

“你听谁胡说的？”冯蕙的声音发抖了。

“没听谁说，我自己猜的。”

“你猜什么了？”

冯祥声迎对着冯蕙的目光，毫不回避：“妈，我都是初中生了，会思考的。我應该跟着爸爸姓，应该姓解，可为什么跟妈姓？我叫你妈，可为什么妈的父母我叫爷爷奶奶？应该叫姥爷姥姥才对。”

“噢，这叫什么事呀。”冯蕙松了一口气，说，“祥声你也知道，咱家没有男孩儿，就我和你大姨两个女的。你生下来后，全家都很高兴，就和你爸爸商量，让你跟着我姓，不叫姥爷姥姥，就叫爷爷奶奶，你爸爸也同意了。这样，你姥爷姥姥就把你当作冯家的孙子，更亲你了。你说，爷爷奶奶不亲你吗？”

“亲，”冯祥声点点头，又问，“可我真正的爷爷奶奶为什么不亲我？”

“亲，他们也亲你。”

“可他们为什么从不让我到他们家去？”

冯蕙心里痛一下，无语了。一开始，她从垃圾箱里捡一个男孩儿，解大伟的父母不久就知道了。后来决定不送民政，收留在家养着，他们也知道。解大伟的父母还以为是冯蕙的父母养着那孩子，绝对没想到冯蕙竟然当了那孩子的妈，还让解大伟当爸。知道真相后，老两口很不乐意。祥声有时候到解大伟家，老两口也碰到过，祥声开口叫爷爷奶奶，他们也笑咪咪地答应，但内心里始终不认这个“孙子”，所以就从不叫祥声到他们家去。

冯蕙想到这些事，就禁不住流泪。

冯祥声有些害怕，悄悄说：“妈你别哭，我只是问问，惹你生气了。”

冯蕙俯下身子，双手捧着祥声的脸，说：“好儿子，妈妈不生气。我哭是哭自己，都是我不好，谁叫我没有和你那边的爷爷奶奶搞好关系呢？委屈儿子了。”

“可是妹妹为什么可以经常去爷爷奶奶家？”

冯蕙说：“你从小在这边的爷爷奶奶家长大，妹妹是在那边的爷爷奶奶家长大，他们当然就亲妹妹了。这没什么，你要相信，那边的爷爷奶奶也亲你，只是他们都老了，没有这么多的精力照顾两个孩子。”

“妈，我听老师说，现在实行独生子女政策，我们班的同学都是独生子女，你为什么可以生两个孩子？”

“行啦行啦！”冯蕙有些不耐烦，“你怎么那么多为什么？我生两个孩子有特殊原因，小孩子没必要知道，回家吧，爷爷奶奶还等着你吃午饭呢！”

“妈，你不吃饭？”

“妈妈还要回家给妹妹做饭，你去吧。”

冯蕙每月发工资，雷打不动地去母亲家交上三十元钱，瑶瑶的钢琴课也是每星期都上。她和解大伟的冷战仍然继续，冯蕙咬紧牙，不买新衣服，不吃单位食堂的饭菜，而是从家里带饭吃。自从冷战后，解大伟下了班也不怎么回家，她把省下的钱买点肉鱼，专给瑶瑶吃。瑶瑶吃饭时，她装作不饿，不是洗衣服就是拖地板，瑶瑶吃完饭，她才坐在桌边，吃一点剩菜残羹。

解大伟一般很晚才回家，一进门冯蕙就会闻到酒气。解大伟过去是不怎么喝酒的，不怎么喝酒是因为他不胜酒力，在他们结婚的酒宴上，他连一瓶啤酒都没喝上。解大伟现在怎么喝起酒来了？什么事需要他天天喝酒？都和谁喝酒？因为两人不搭腔，冯蕙一概不知道。

解大伟每晚呼着酒气回家，刷刷牙洗洗脚就上了床，然后自顾自地睡去，这一点最让冯蕙凉心。过去的解大伟，性欲旺盛，只要有条件，晚上一上床，就动手动脚撩拨她，不做一次不罢休。刚结婚那两年，解大伟和她如胶似漆，生下女儿后，连坐月子加休养，有两个月没和丈夫肉体接触，把个解大伟熬得团团转，精神萎靡不振。瑶瑶稍大一些，可以独立睡了，两口子又恢复了原样。这种频繁快乐的夫妻生活，随着冷战开始竟戛然而止。几个月过去了，看解大伟的样子，一点想缓和的意思都没有，更没有性欲的念想。可冯蕙受不了了，她三十岁出头，已经习惯了和丈夫每夜寻欢的生活方式并且感到舒适无比，突然被冷落，很不适应，每夜每夜，她躺在床上，看着丈夫的后背，听着丈夫鼾声，便伤心流泪。有时候，他试图理解解大伟，毕竟冯祥声不是他的亲骨肉，按理说，解大伟也没有义务对祥声尽抚养责任。但她做不到，她觉得，她爱的人，解大伟也应该爱，她喜欢的事，解大伟也应该喜欢。她说不出道理，她只知道，解大伟喜欢她，就应该也喜欢她的一切……想来想去，她还是下定了决心，别的事都可以依着解大伟，但抚养冯祥声的事，她绝不妥协，直到解大伟回心转意为止。

但后来发生的一件事情，让冯蕙彻底绝望了。

又是一个星期天，冯蕙领着女儿瑶瑶去学钢琴。学完琴往家走的时候，瑶瑶突然问：“妈妈，哥哥不是你亲生的吗？”

冯蕙雷震般地呆住了，刹那间觉得血液变凉，身子瘫软下来。她支撑不住了，慢慢挪动脚步，坐在马路牙子上。

瑶瑶吓坏了，连忙上前扶着冯蕙：“妈妈你怎么了？妈妈你怎么了？”

冯蕙勉强对女儿笑笑，让女儿靠着自己的身边，也坐下来。冯蕙问：“谁告诉你的？”

女儿说：“爸爸。”

“爸爸还说什么？”

“爸爸说，哥哥是妈妈从垃圾箱里捡来的。”瑶瑶饶有兴趣地问，“妈妈，你当时怎么发现哥哥的？哥哥就躺在一堆垃圾里吗？脏不脏啊。”

冯蕙感到心脏痛，痛的她喘不过气。她身子佝偻着，双肩怕冷般地微微发抖。

“妈妈，你是不是肚子疼？”瑶瑶又紧张起来。

冯蕙长舒出一口气，拉着女儿的手站起来，说：“走，咱回家吧。哥哥不是垃圾箱里捡的，是妈妈生的。”

“那爸爸为什么那样说？”

“爸爸可能是跟你开玩笑吧。”

回到家中，冯蕙一头扎到床上，掩着脸，眼泪哗哗流下。看来解大伟是不想在抚养冯祥声的的问题上给她留什么余地了，这种做法太卑鄙，居然把真相透露给刚上小学的女儿，这是往绝路上逼她啊！

每个周六下午，瑶瑶都会去奶奶家住，周日才回家。这一周的周六，冯蕙下班回娘家，吃了晚饭后，她回到自己家，坐在客厅里看电视，等解大伟回家。解大伟一直到夜里十点才进家门，看到冯蕙坐在客厅里看电视，有些意想不到。他略显惊讶地看了冯蕙一眼，便进卫生间洗漱。从卫生间里出来，刚要进卧室，便被冯蕙叫住。

“解大伟，我想和你谈谈。”

解大伟站住，回过身来冷冷地问：“谈什么？”

冯蕙话没出口先流泪了：“你为什么告诉瑶瑶冯祥声是从垃圾箱里捡的？”

解大伟的脸色有点尴尬，说：“这有什么？女儿早晚要知道真相的。”

冯蕙说：“现在她才上小学，你这样做到底想干什么！”

“我不想干什么，就是说了实话。”

冯蕙几乎是哽咽了：“她这么小就知道哥哥不是亲哥哥，对她的成长有好处吗？”

解大伟说：“我认为是有好处的。不说出真相反而是欺骗她。”

“解大伟，你别有用心！”

“我没有，我也不想有。我不认为告诉瑶瑶真相有什么不好。”

冯蕙说：“你從一开始就不想当冯祥声的爸爸对吧？那你为什么答应我？是你欺骗了我！”

解大伟说：“事实证明，我现在还是冯祥声的爸爸。”

“我要是早知道你不想当冯祥声的爸爸，我就不会和你结婚！”

解大伟垂下目光，冷冷地说：“现在还来得及，随你的便！”说完就要进卧室。

冯蕙骂道：“卑鄙！”

解大伟又站住，回过身子问：“你说我卑鄙？我给冯祥声当了八九年的爸爸，到头来赚了个卑鄙？”

冯蕙说：“有你这样的爸爸吗？连三十块钱的抚养费都不愿意拿！”

“冯蕙，你可要讲道理，”解大伟说，“以前拿抚养费我说过不愿意吗？只是现在瑶瑶要学钢琴，我才提出来的。”

“你还是没把他当儿子，如果当儿子，就是砸锅卖铁也得付这三十块钱！”

解大伟火了，提高声调说：“明明不是亲生儿子，你非逼我把他当亲生儿子，我做不到！”

冯蕙一下子就哭出了声，她趴在沙发上，高一声低一声的哭。解大伟“哐”地一声关了卧室的门。

六

1993年9月，冯蕙和解大伟结婚十周年了。十年前的这个季节，一辆普通面包车欢欢喜喜把冯蕙接到了解大伟家。十年后的这个季节，他们一家有人欢乐有人愁。欢乐的是解大伟，他被提拔当副厂长了，愁的是冯蕙，工厂不景气，她下岗了。解大伟当副厂长还是女儿告诉冯蕙的，女儿已经上小学二年级了。那一天学琴，在去的路上，瑶瑶说：“妈妈，爸爸当副厂长了。”

冯蕙很惊讶：“我不知道啊？这是什么时候的事？”

“就是昨天的事，爸爸告诉我的。”

冯蕙没作声，昨天下班后，解大伟破例早早回家了，她正在厨房里做饭，就听解大伟对女儿说：“瑶瑶想不想吃排骨米饭？”

女儿连声答应：“想吃排骨米饭。”

“那就走吧。”

“妈妈也去。”

解大伟没接女儿的话，冯蕙连忙说我不去了你去吧。

那天晚饭，冯蕙自己在家里吃的，解大伟很晚才领女儿回来。冷战大半年了，解大伟和冯蕙也都习惯了这种家庭气氛，早晨上班各走各的，晚上回家互不搭腔各睡各的。冯蕙问女儿：“昨晚你为什么不和我说爸爸当副厂长了？”

瑶瑶说：“爸爸不让我说。”

冯蕙叹了口气。

瑶瑶问：“妈妈，你和爸爸为什么吵架？”

冯蕙说：“没吵架啊。”

“没吵架为什么这么长时间不说话？”

冯蕙说：“大人有大人的事，小孩子不要管也不要问。过些日子我和你爸爸就会好的。”

解大伟当了副厂长冯蕙不知道，冯蕙下了岗自然也不会告诉解大伟。可是，冯蕙这一下岗，困难就像群山一样一重又一重压下来。本来工资就不高，每月还得交给父母三十元的抚养费，这一下岗，每月只能去街道办事处领七十元的最低生活保障金。今后这日子可怎么过啊！刚下岗那几天，冯蕙神志恍惚，浑身无力，死的心都有。只有在父母家，冯蕙才可以发泄一下。她的发泄，就是哭，一边哭一边说：“老天爷这是不让我活下去了，我真不想活了！”

父亲倒背着手，在屋里踱来踱去，说：“哭什么？车到山前必有路，我就不相信共产党的天下还能活活饿死人！”踱了几步又说，“政府每月不是发七十块保障金嘛。再说了，还可以出去找活干，我那天在马路上碰着个扫大街的，一看，是俺厂原来的组织科长，她年龄比我小，今年恐怕也快六十岁了，这不，当年堂堂的组织科长照样扫大街。你才三十五岁，不是官也不是将，怎么还找不着个活干。”

冯蕙说：“每月就那么点钱，祥声的抚养费我拿什么付？”

母亲说：“早就和你说不要不要，你非要付。行了，你也下岗了，从这月开始，你照顾自己吧，祥声我和你爸负责，保证亏待不了你儿子。”

父亲问：“你下岗了，大伟知道？”

冯蕙摇摇头：“我和他大半年不说话了。”

父亲又问：“他单位怎么样？听说原来的国有企业职工都得下岗。”

冯蕙说：“他提拔副厂长了。”

父亲吃了一惊：“真的？别说，这孩子还真行，人家都下岗，可他提拔了，是个有出息的人。”

母亲说：“你还得回家和大伟说说，他当了副厂长，得长工资吧？再说手里也有权，给你解决个工作不是个难事吧？”

冯蕙摇摇头，说：“只要他不改变对祥声的态度，我就不会和他搭腔。他当他的厂长，我下我的岗，井水不犯河水！”

母亲说：“你告诉大伟，从今往后不用你们付祥声的抚养费，两口子可以和好了吧？”

冯蕙又摇摇头：“妈，不是錢的事。我是觉得他欺骗了我。当初和我结婚时，口口声声愿意当祥声的爸爸，现在又反悔不说，还下狠手。”

母亲问：“他打你了？”

“没有，他也不敢。可他把祥声是从垃圾箱里捡来的事告诉瑶瑶了。你说这是不是下狠手？”

父母都不说话了，只是长叹短吁。

冯蕙下岗了，全家人都着急。冯蕙三十五岁，年龄不大不小，在厂里就是一操作工，没什么技术，又是两个孩子的妈妈，重新就业不可能，只能找个临时工干。冯娇给她找了一个宾馆清洁工的活儿，一个月一百五十块钱，问冯蕙能不能干？冯蕙喜出望外，对姐姐说：“能干，怎么不能干？我原先在厂里就经常打扫卫生，也算有工作经历。”

冯娇事先给她打预防针：“你可要有数，清洁工在宾馆里是最低档的工作。”

冯蕙说：“我从来也没高档过。”

冯娇说：“那可就定好了啊，下周一去报到，找劳动人事部的胡经理。”

报到那天，冯蕙在穿什么衣服出门的问题上动了一番脑筋。平日里，她是爱打扮的，爱打扮是因为身体条件好，女儿瑶瑶都九岁了，她还像个姑娘一样窈窕丰满，她的皮肤特白，夏天，穿着短衫短裙，裸露出来的皮肤白得耀眼，走在马路上，吸引来一片男人的目光。她的乳房完美无缺，尽管哺育过女儿，但丝毫不受影响，至今还蓬勃欲出地坚挺着。这对乳房，当年对解大伟是个巨大的、不可阻挡的诱惑，可为了不抚养冯祥声，解大伟宁愿牺牲自己旺盛的性冲动，这一点让冯蕙感到不寒而栗。她不知道解大伟将来还会不会和她恢复往日床上的欢乐，她不知道她还有没有机会在床上面对着那张熟悉的脸，尽情放纵……

想来想去，冯蕙准备穿一条牛仔裤、一件长袖蓝色衬衫，一双平底鞋，素着面出门，去宾馆报到。她去干的是清洁工，是宾馆里最低档的活儿，有什么理由打扮的花枝招展？人就是这样，到了哪个山头唱哪首歌，如今自己就是一个在宾馆里拖地擦玻璃甚至冲刷厕所的临时工，每天穿着肥大的工作服，面对出出进进西装革履的客人，她希望客人们最好像解大伟一样，无视她的存在。

冯蕙素面走在马路上，她面无表情，目不斜视，内心里平静的就像一汪秋水。

七

聚豪宾馆位于城市东部，是一家三星级宾馆。上个世纪90年代初，能挂星的宾馆在城市里并不多见，普通百姓别说进去吃住，就是想进去看看都心里发怵。冯蕙看到宾馆门口站着身穿红衣的人，一下子紧张起来，她不知道身穿红衣的人是干什么的，便隐在一棵树后观察，发现这位红衣人只是给出出进进的客人开门，又看到他帮着一位进门的老外拖行李箱，心里才放松下来。她慢慢走过去，上了台阶，还没到门口，那红衣人便朝她笑了笑，拉开了玻璃大门。

冯蕙来到前台，问服务员小姐劳动人事部的胡经理在哪儿办公，小姐彬彬有礼地告诉她乘电梯去F1。冯蕙没听明白，问去哪儿？小姐又说了一遍F1。冯蕙还是没听明白，尴尬得满脸通红。小姐见她这个窘样，莞尔一笑，走出服务台，领她上了电梯。小姐按了“F1”键，电梯下降。她对冯蕙说：F1是宾馆的底层，再往下是F2，F2是车库，宾馆办公室都在F1层。电梯停了，小姐又把她送到劳动人事部的办公室门口，才点头告别。冯蕙心里热乎乎的，觉得这座宾馆里的工作人员是那么文明，那么有礼有节。

找胡经理报了到，第二天，冯蕙就上班了。她穿上了蓝色的工作服，还有一项蓝帽子，戴一幅大口罩，面部只露出两只眼睛。这种打扮，即使亲人和她迎面相遇，也认不出她来。

在宾馆的七楼，冯蕙拖着吸尘器吸走廊上的地毯，一条走廊近百米长，她拖着吸尘器，先从西头开始，人慢慢向后退，一直退到东头，然后转过身子，从东头开始后退，再退到西头。清吸两遍地毯，人已经累得直不起腰了。稍事休息，又要用手推车把客房服务员从房间里清理出来的垃圾装运到楼下。垃圾都是用黑色塑料袋装着的，冯蕙拎起塑料袋往车上装，她看到塑料袋里的垃圾五花八门，有用过的一次性牙刷和牙膏、小香皂、方便面包装袋、一次性拖鞋；还有的客人把穿过的内裤袜子也不要了，都被服务员装进了垃圾袋。在一只垃圾袋里，冯蕙还看到一只用过的安全套，这使她微微脸热了一下。抬头一看，是702房间。噢，她想起来了，早晨刚开始吸地毯时，吸到702门外时，房门开了，一前一后走出一对青年男女，男的还喊来服务员，问宾馆有没有旅游项目服务，他们今天想去崂山。就是这对男女，昨晚在房间里翻云覆雨，美美睡上一觉后，今天又去崂山游玩。冯蕙站在那里，看着垃圾袋里的那只安全套发呆，直到楼层服务员喊她才回过神来。

“冯姐，郝组长叫你去休息室。”

“好的，马上去。”冯蕙赶紧把车子推往电梯口。

郝组长是宾馆清洁工的头目，看样子有四十多岁，也是下岗职工。不过她在宾馆干清洁工的年时间长，所以就当了组长。组长不具体负责楼层清洁，只是在早晨打扫卫生时，一层一层地监督，有时高兴，也帮清洁工干一会儿。清洁工的休息室是在四楼和五楼联接处的一个楼梯间里，地方不大，约十多个平方米，休息室里有几把椅子、一张方桌。冯蕙进去时，全楼层的清洁工都在那里了。清洁工都是女的，就属冯蕙年轻，又是新来的，冯蕙进门后，人们的目光自然都集中在她身上了。

“摘下口罩吧，让大家认识认识。”郝组长说。

冯蕙摘下口罩，笑笑，眼睛扫了众人一圈。

郝组长说：“哟，我们这里来了个大美人。”

其他清洁工都盯着冯蕙的腰身看，看得冯蕙很不意思。

郝组长问：“没有三十岁吧？”

冯蕙说：“都三十五岁了。”

“孩子多大了？”冯蕙眼前一下子闪出祥声和瑶瑶的模样，这一双儿女，是她生活的全部。但她还是只说了瑶瑶的年龄。

“你说说这是什么世道！”郝组长说，“这么年纪轻轻的就下岗了，跑在这里干这种活！”

冯蕙说：“一样的，我在厂里也是操作工，没什么技术，就是出力。”

郝组长又问：“老公干什么的？”

冯蕙回答：“也是在工厂里。”

“他没下岗？”

“现在还没有，以后就不知道了。”

郝组长拉过冯蕙的手，边翻看边说：“看看这手，多白多嫩，又细又长，小葱似的，干活时带上手套，好好保护。”她又抬头对其他人说，“女人要有这样的手才叫女人，老公才会疼爱。”

众人嘻嘻直笑，冯蕙不好意思地抽回手。

郝组长说：“干咱这活儿挺累的，生活要注意。”

“要注意什么？”冯蕙不明就里。

郝组长说：“床上的事要少干，不然休息不好。”

“嘻嘻嘻嘻……”所有人都笑出了声，冯蕙却把头一低，面无表情。

郝组长把清洁工们叫来是发饭票的。每天上午十点，组长都要集中人员发饭票，每人一张，中午去职工食堂凭票吃饭。

不知不觉，冯蕙已经在宾馆干了一个月了。发工资那天，郝组长给了他二百元。冯蕙数了数手里的钱，对郝组长说：“怎么是二百，不是一百五吗？”

郝组长笑了，说：“嫌多？嫌多就拿出五十请大家吃饭。”

“为什么多出五十？”

“你这个傻女人，上个月拖了五次点知不知道？”

冯蕙一时没明白，又问：“什么叫……拖点？”

“就是到了点不下班，继续干两个小时。”郝组长说，“多干两个小时就算加班，一次十块钱。懂了吧？”

啊！还有这样的待遇？冯蕙又惊又喜。原以为在宾馆干清洁工，是最低档的工作，是任人摆布的，少干活不行，多干活应该。谁想到竟还有加班费！自下岗以来，冯蕙这是头一次挣到这么多钱，他想到了父母，想到了姐姐，想到了祥声和瑶瑶。这第一个月的工资，她决心花掉，要让全家人都享受一下她的喜悦。

冯蕙下班后直奔商场。先是给父亲买了两瓶古井贡酒，花了十二元钱。又给瑶瑶买了一件真空棉的红面包服，花了四十五元钱。天已经开始冷了，再过两个月就好穿棉衣了，瑶瑶穿上这件面包服，一定既好看又保暖。给冯祥声买了一双足球鞋，花了三十八元钱。男孩子好活动，祥声和同学们踢足球，一直是穿着黄胶鞋，而许多同学都很神气地穿上了正规的足球鞋。他有时候也回家叨叨想要一双足球鞋，冯蕙不作声，冯祥声也知趣，几次叨叨，见母亲脸色很冷，便再也没提过。这回满足儿子吧，毕竟，祥声是懂事的孩子，知道家穷，在吃的穿的方面，从不提额外要求。又花了十二元买了半只烤鸭，还附带着小面饼、甜酱、切成条状的葱。母亲爱吃烤鸭，第一次吃烤鸭还是姐姐冯娇和姐夫旅行结婚从北京捎回来的，母亲吃得津津有味，一个劲儿夸北京的东西就是好。从那以后，家里就再也没买过烤鸭。哎呀，差一点儿忘了冯娇，怎么着也得给姐姐买点什么。冯蕙看好一双白色的旅游鞋，纯皮子的，但价格挺贵，要六十元钱。冯蕙在心里默默算账，加上这双旅游鞋，她现在一共花了一百六十七元，没问题，买！

冯蕙拎着大包小包走出商场，脚步匆匆往家赶。由于太过着急，噗地一声，旅游鞋掉地下了，鞋盒开了，一只雪白的鞋子滚了出来。冯蕙赶紧蹲下，收拾着，心想多亏是鞋掉地下了，这要是烤鸭掉地下，还怎么吃啊！

快到家门口的时候，冯蕙突然想起，还没给自己买点什么呢。下岗后，这是头一次开这么多的工资，应该慰问一下自己，可在商场里，满脑子都是家人，单单忘了自己。也罢也罢，按照计划，应该花二百，这才花了一百六十七元，还剩下三十三元，等哪天抽空再给自己买点什么吧。

八

冯蕙向解大伟提出离婚，是左思右想反复权衡，强忍痛苦下了很大的决心。平心而论，她始终爱着解大伟的，当年，她没看错解大伟，解大伟好学，肯钻研，文质彬彬，是个优秀的青年人。她知道，如果没有冯祥声，解大伟会和她恩恩爱爱白头偕老。但命运就非要難为她，让她在23岁那年捡来了祥声，并且那么爱捡来的这个儿子，就像爱自己的亲骨肉一样。

冯蕙知道，她一提离婚，解大伟可能就会同意，这个家庭就像快刀切西瓜，刹那间就会一分为二。所谓一分为二，就是解大伟和女儿瑶瑶在一起，她和儿子冯祥声在一起。她咨询过律师，离婚是她提出来的，解大伟不可能把女儿交给她，更何况自己是下岗职工，指望在宾馆里当清洁工也养活不起两个子女，法律不会支持她要女儿的。

可是她怎么办？不离婚吗？解大伟拒不认可冯祥声是他的亲儿子，也对妻子失去了兴趣，平日里不和她说话，上了床看都不看她，这样的日子如果过下去，她真不敢保证自己会不会发疯。她是个三十几岁的女人，身体很正常，需要正常的生活，而不是被人冷落，与其被人冷落，还不如自己冷落自己。大半年来，为了冯祥声，解大伟冷落她，让她从过去的火热之中一下子掉进了冰窟。为了这个家，为了女儿瑶瑶，她默默忍受着，而他却夜夜晚归，上床就睡。而她呢？整天上床睡不着觉、总是猜测丈夫去哪儿了？这样的猜测，是她巨大的痛苦。她左思右想，这个家今后是没有什么希望了，因为冯祥声在一天天长大，这孩子和解大伟没有感情。

可是，冯蕙内心深处又抱着一个小小希望，那就是希望解大伟不同意离婚。她希望解大伟说他还爱自己，他是一时糊涂才冷落妻子的。她希望解大伟对冯祥声有转变，哪怕是一个小小的转变也行。比如，对祥声好一点，每周日接祥声来家吃顿饭，适当地问候一下他的生活和学习等等。如果那样，她就要扑到解大伟的怀里好好痛哭一场，从此和好如初，她要彻底敞开胸怀，柔情似水地接纳解大伟。她还会和过去一样，听解大伟的话，解大伟什么时候想求欢她都乐意，而且还会积极配合……可是，冯蕙不知道有没有这个可能。她提出了离婚，她在等解大伟的答复，在他答复之前，她的心一直悬在空中，坐立不安，茶饭无味。她迅速消瘦下去，差不多都形销骨立了。

可是，解大伟却同意离婚。

解大伟约冯蕙见面，是在解大伟的母亲家里。可能早就安排好了，解大伟的父母都不在家，瑶瑶又上学，家里只有解大伟和冯蕙两人。

尽管离婚是冯蕙提出来的，但一听解大伟同意离婚，冯蕙还是双眼噙满泪水。她朝着解大伟吼道：“你是不是早就盼着这一天！”

解大伟心平气和地回答：“离婚是你提出来的。”

“是我提出来的不错，可你不想想你做的事情对吗？”

解大伟摆摆手：“又是冯祥声？今天我不想和你纠缠这些事，只谈离婚。是协议离婚还是走法律程序？”

“我什么都不想！”冯蕙声泪俱下。

“什么？”解大伟好像没听明白。

“解大伟，这个婚我不离了！”

解大伟看看冯蕙，低下头，不作声。好长时间他才抬起头，对冯蕙说：“冯蕙，我今天正式通知你，我要离婚！”

“你没良心！你当年是怎么对我说的？你说你要爱我一辈子！现在好，当了副厂长，不认我的儿子，又冷落我……”

解大伟面无表情地听着冯蕙发泄，待冯蕙说完，他掏出一支烟点上，猛吸了一口。

冯蕙惊讶地看着他：“你学会吸烟了？”

解大伟说：“冯蕙，我再正式通知你，企业垮了，我和你一样，下岗了。”

“你……你下岗了？你……你不当副厂长了？”

解大伟摇摇头。

“那……那你……还要离婚？”

“是你要离的，离婚是你提出来的。”

“我现在收回来，权当没提。”

“不行！离，坚决离！”

“为什么？”

“你太偏执！和一个偏执的女人过日子，我很累！”

“我要瑶瑶。”

“不可能！不行就打官司！”

“她是我的女儿！”

“她也是我的女儿！”

“你下岗了，怎么养她？”

“这你不用管，我有技术，很快就会找到新的工作。再说，瑶瑶有爷爷奶奶养她。你不是也下岗了吗？你就有能力养瑶瑶？”

冯蕙不再坚持了。离了婚，如果再把瑶瑶领回父母那里，两个孩子，自己又没有稳固的工作，靠父母那点退休金，根本无济于事。事情已经到了这个地步，婚是非离不可了。冯蕙提出婚后要一周见一次瑶瑶，解大伟说，天天见都行，毕竟你是她的妈妈。冯蕙又提出过年过节要领瑶瑶回姥姥家过，解大伟稍一寻思说，除了春节和中秋节，其它节日都可以让冯蕙领走。

一切都谈妥了，离开解大伟父母家时，冯蕙的腿一软，差点儿跪倒在地。解大伟赶紧上前扶住她，搀着她出了家门，下了楼。来到街上，解大伟招手拦住一辆出租车，掏出十元钱给驾驶员，送冯蕙上车。车子驶动时，解大伟对冯蕙说了声明天见。

明天上午，解大伟约冯蕙去街道办事处办理离婚手续。

冯蕙把离婚证拿回家后，疲惫得一点力气都没有了。她躺在床上一直睡到晚上，冯祥声进房间叫她起来吃晚饭，她才醒，看看窗外，已是华灯一片。

饭早已做好，全家人都在等她起来。姐姐冯娇也来了，还买了一大堆她最愿意吃的小蜜橘。桌子上一共六个菜，鱼肉都有，甚至还有一盘爆炒竹节虾。

冯蕙被一桌子的奢侈惊了一下，问母亲：“妈，不过年不过节，这是干什么？”

冯娇说：“给你补补身子，爸妈怕你抗不住倒下了。”

母亲说：“快坐下吃饭，睡了一天，饿了吧？”

冯蕙默默坐下，看着一桌子菜，神情发呆。

父亲说：“吃吧，看什么。”

冯祥声把一双筷子递给她：“妈，你吃饭吧。”

冯娇夹起一只虾放在她的碗里，说：“看你那点出息！有什么呀？不就离婚嘛！多大点儿事！”

母亲问：“你是因为离婚不肯吃饭？”

冯蕙看看母亲，摇摇头。

“那为什么？”

冯蕙说：“解大伟也下岗了。”

“啊？解大伟也下岗了？”全家人都吃惊。

冯娇问：“他不是副厂长吗？厂长也下岗？”

冯蕙说：“他那个企业垮了。企业没有了，哪来的厂长？”

父亲问：“你是为这个不吃饭？”

冯蕙说：“我担心瑶瑶，他下岗了，瑶瑤就得吃苦。”

母亲问：“他怎么说的？”

“他说他有技术，很快就会找到新工作，还说瑶瑶有爷爷奶奶养着，不用我操心。”

父亲说：“也是啊。现在都是独生子女，娇惯了，你和你姐小的时候，我和你妈工资都低，不也把你们养大了？别担心，瑶瑶有爷爷奶奶，也有姥爷姥姥，咱没有多还没有少？保准饿不着孩子。吃饭吧吃饭吧。”

一家人开始吃饭。第一个虾吃进去，那个鲜啊，冯蕙突然就觉得饿了。她一下子吃了两碗米饭。看到冯蕙胃口大开，全家人都松下一口气。父亲一时高兴，对祥声说：“去给爷爷把酒盅拿来，今晚怎么忘了喝两口了呢？”祥声去厨房拿出一瓶白酒和一个酒盅，放在爷爷面前。

母亲剜了父亲一眼：“看你高兴的！咱家冯蕙有什么好事了？你还喝酒！”

父亲说：“我不是天天都喝一点嘛，今天忘了。”

母亲说：“忘了就忘了呗，明天晚上再喝，非今晚上喝？”

父亲打开了酒瓶盖，刚要往酒盅里倒酒，听母亲说这话，又把酒盖盖上，把酒瓶放在桌子上，看看冯蕙，又看看冯祥声，叹口气，说：“孩子们……我觉得……咱家的事，今晚该摊牌了……老这么捂着盖着也不是个事儿。祥声已经长了……”

没等爷爷说下去，冯祥声就接上了：“爷爷，奶奶，妈妈，大姨，过去的事我都知道了。我不是妈妈亲生的，我是妈妈捡来的，是在垃圾箱里捡来的。”

一家人都不说话了。沉默了好久，冯蕙有气无力地问：“这些事，你都怎么知道的？”

冯祥声说：“咱楼上的邻居都知道，哪有不透风的墙啊！”

冯蕙起先是默默地掉泪，不一会儿就抽泣了。

冯祥声过去拉起冯蕙的手，说：“妈妈别哭，你永远是我的亲妈妈！爷爷奶奶永远是我的亲爷爷亲奶奶！大姨永远是我的亲大姨！”

冯娇也抹起了眼泪。她拿起酒瓶，打开盖，给父亲倒了满满一盅酒。

父亲端起酒盅，一饮而尽，酒的辣味儿，使他皱起眉头。也许这一口酒太多，也许没咽好呛着了，冯蕙发现，父亲的眼里也有了泪光。

九

有了工作有了收入，冯蕙也有了心情，闲下来，她就会想两个孩子的事儿。冯祥声转过年来就要上初中二年级了，瑶瑶也要上小学六年级了，如今她和解大伟离了婚，两个孩子天各一方，谁也见不着谁，这哪行？尽管祥声和瑶瑶从小就没怎么在一起，也没培养出什么感情，她没有能力让解大伟认可祥声，但她有责任让兄妹俩相认，毕竟，她是这两个孩子的妈。

那天，她下了班，先去祥声的学校接了祥声，又领着祥声来到瑶瑶的学校。瑶瑶见妈妈身边有个穿校服的大男孩兒，起先没认出来，仔细端祥了半天，才叫了声哥哥。冯祥声弯下腰，用手捏捏瑶瑶的脸蛋儿，问：“妹妹你还好吗？”

瑶瑶笑了笑，说：“哥哥你长大了，我都认不出来了。”

冯祥声说：“妹妹你也长大了，可我还能认出你来。”

冯蕙见兄妹俩说话还算融洽，既松下一口气，又觉得心酸。如果解大伟肯认祥声是他的儿子，如果她和解大伟相亲相爱到今天，这一兄一妹两个孩子该多幸福啊！她看着瑶瑶的小脸蛋儿，突然觉得后悔，早知道和解大伟会有今天，当初就不该生下这个女儿。孩子凭什么跟着大人经历这么多坎坷？一边是父亲，一边是母亲，就是因为父母分手了，孩子就要左右为难。罪魁祸首都是大人，婚姻到了这般地步，对儿女而言，是无比残酷的事情。

“爸爸还好吗？”冯蕙问瑶瑶。

“嗯，挺好的，爸爸找到工作了。”

冯蕙眼睛一亮：“是吗？瑶瑶可不可以告诉妈妈，爸爸找到什么工作了？”

瑶瑶说：“爸爸说可以告诉妈妈。爸爸在一家民营企业里当工程师，一个月挣三百块钱。”

啊！冯蕙吃了一惊，解大伟不愧为搞技术的，下了岗再找工作还能挣那么多钱！她对瑶瑶说：“爸爸挣钱多，瑶瑶就享福了。”接着又问，“爸爸晚上还出去喝酒吗？”

瑶瑶说：“爸爸不喝酒，一下班就回家，给我和爷爷奶奶做饭吃。”

冯蕙想问瑶瑶，爸爸是不是又找到别的女人了，可好几次话到嘴边又咽下去。她怕瑶瑶学话说给解大伟听，那就显得她太小气了，毕竟离了婚，有什么理由去打听解大伟交往女人的事？

瑶瑶对冯蕙说：“妈妈，我想到姥姥家玩，可奶奶不让。”

冯祥声说：“别听她的，走，现在就去！”

“祥声！不许这样说话！”冯蕙喝住儿子，然后和声和气地对瑶瑶说，“奶奶不让去就不去，你还小，有的是机会去姥姥家。只要你在心中记住你不光有爷爷奶奶，还有姥姥姥爷就行。”

“嗯，我记住了。”

……

离开瑶瑶的学校，在路上，冯蕙教育冯祥声：“不要对妹妹奶奶家的人产生仇恨，人家认你是情义，不认你是应该。你也给我记住，我是你的妈，也是妹妹的妈！”

冯祥声说：“妈，你也看到了，我对妹妹挺好的。”

“我要求你不光对妹妹好，对妹妹奶奶家的人也要好！”

“我做不到。妹妹的爸爸就是因为我才和你离的婚，他对我不好，凭什么要我对他好？”

冯蕙生气了，她站住脚，对冯祥声说：“祥声我再告诉你一遍，是我提出的离婚，不是他！”

冯祥声很委屈，眼里含着泪：“妈，你都这样了，为什么还替他说好话？”

冯蕙叹口气，说：“我不是替他说好话，我是不想让你们下一代人掺和我们这一代人的恩怨。既然你承认瑶瑶是你的妹妹，那就要什么事都要为妹妹着想。别忘了，解大伟是你妹妹的爸爸。”

冯祥声不作声了，默默地走在冯蕙前头。冯蕙赶上几步，又说：“你不要去想这些事情，这不是你考虑的。你考虑的就是好好学习！听见没有？”

冯祥声回答：“听见了。”

回家的路上有一个菜市场，冯蕙带冯祥声进去，她要买晚饭的菜。在一个肉摊前，冯蕙看到案板上有一堆剁成一小段一小段的新鲜排骨。她问摊主：“多少钱一斤？”

摊主说：“九块。”

冯蕙犹豫着。冯祥声拉她走，说：“走吧妈，我想吃豆腐了，咱去买块豆腐吧。”

冯蕙不走，眼盯着案板上的排骨看。

摊主问：“要多少？看看这排骨多新鲜，买回家炖着吃，保证香得让你吃了这顿想着下顿！”

冯蕙要掏钱，冯祥声还是拉她走：“妈，这么贵，别买了。”

冯蕙笑着看看儿子，说：“买一斤，不光你吃，也让爷爷奶奶吃。妈妈挣钱了，今后咱家就不会那么紧张了。”

“九块钱，那得买多少豆腐呀！”

冯蕙摸摸儿子的头：“傻孩子，豆腐是豆腐味儿，排骨是排骨味儿，来，买一斤排骨。”

冯蕙的话音刚落，摊主就把早已秤好了的排骨递过来了。冯蕙递过去十元钱，摊主找回一元钱。她拎了拎排骨，自言自语：“就这么点儿？”

摊主问：“几个人吃？”

冯蕙说：“四个人。”

摊主说：“噢，那可有点少，一人连两块都摊不上，要不就再买一斤？”

冯祥声赶紧说：“妈，不要，不要，就一斤好了。我不吃，让爷爷奶奶吃。”

冯蕙正犹豫着，摊主说话了：“这孩子好！又过日子又孝顺。大妹子，看来家里日子过得不宽裕，这么着，给你两根猪尾巴骨，不要钱了，回家和排骨一起炖，吃起来比排骨还香呢。”说着从案板上抓起两根猪尾巴骨，塞进装排骨的袋子里。

冯蕙说：“这多不好意思啊，不行，我得给钱。”

摊主说：“别，千万别，我这是送给孩子吃的。今晚上，就让孩子的爷爷奶奶吃排骨，孩子吃尾巴骨，我保证和排骨一样香。”又对详声说，“孩子，下次想吃了，就来找我，我还是不要钱，送给你解馋。”

冯蕙还想说什么，摊主下了逐客令：“行啦大妹子，快走吧，我这里还有买卖，别耽误我挣钱。”

拎着排骨和猪尾巴骨往家走，冯蕙心里感到很温暖。一位素不相识的卖肉大哥，仅仅是猜测她家的日子可能过得紧巴，就对她娘俩儿这么好，说明这个社会上还是好人多。她突然假设，如果她的丈夫不是解大伟而是这位买肉的大哥，大哥肯定会把祥声当作自己的亲儿子。想到此她面红耳赤，真是活见鬼了，今天这是怎么了？竟然胡思乱想起来。她发现冯祥声正在看她，更加为刚才的念头感到羞耻，赶紧歪过头看马路对面，马路对面，一家音像店正在播放一首流行歌曲：“我是一只小小小小鸟，飞呀飞呀飞不高……”

十

街道办事处通知冯蕙带上身份证来一趟。冯蕙不知是什么事，便匆匆赶到办事处。一位工作人员验了冯蕙的身份证后说，天大好事啊！冯蕙问什么好事？他说，你们涨工资了。

冯蕙每月从街道办事处领取七十元的最低生活的保障金，这个钱，一分不动都给冯祥声交学费了。这两年，学费猛涨，七十元只够学费的一半，剩下的一半，只好由冯蕙的父母拿上了。这让冯蕙感到心中不安，尽管父母一再说明，自己的孙子上学，当爷爷奶奶的出点钱应该，但冯蕙总觉得欠两位老人的太多太多。这下好了，最低生活保障金每月涨到一百了，又可以减轻父母的负担了。

那位工作人员说：“你们要感谢政府，什么活不干，每月可以拿一百，我们这些整天上班的，每月也就拿二百多一点。”

冯蕙说：“谢谢您！”

“别谢我，要謝就谢政府。”

“是的，谢谢政府。”

回到家中，冯蕙把提高低保金的喜讯告诉了父母。说每月一百元，差不多够祥声一多半的学费了。没想到父母听了后并没有表现出特别的惊喜，而是敷衍了事地哼着哈着。冯蕙感觉到了，心想这可不是父母的风格，平日里，两位老人最关心的就是她这个小女儿，冯蕙哪怕摊上芝麻粒大点儿的好事，他们都替她高兴，总是又欢呼又雀跃。今天这是怎么了？每月低保从七十元涨到一百元，难道这不是大事吗？

“爸，妈，你们这是怎么了？”冯蕙问。

父亲瞥她一眼，说：“你涨钱了是好事，可我早就想告诉你，你妈不让。”

冯蕙心里一惊，问：“什么事？”

父亲说：“你这些年遭了不少罪，祥声都看在眼里了。他现在也挣钱了，每月差不多能挣四五十块钱。”

“什么？祥声也挣钱了？这孩子去哪儿挣钱？他不是天天上学吗？”

父亲不作声。冯蕙又问母亲：“妈，你快告诉我，祥声怎么了？发生什么事了？”

母亲笑了一下，说：“没什么事，就是每个星期天出去干点小活儿，能挣个十块八块的。”

冯蕙说：“他不是每个星期天都和同学出去踢球吗？”

母亲说：“他是不想让你知道，所以才说和同学踢球。”

冯蕙急了：“他不想告诉我，你们也不告诉我？家里需要他出去挣钱吗？他的任务是学习！”

父亲说：“急什么急？又没耽误上学，就星期天上午去干活。以我看，孩子也应该锻炼一下，我和他这么大的时候，早就进工厂做工了。”

冯蕙问：“他干了多长时间了？”

父亲说：“差不多半年了。”

“挣的钱呢？”

父亲说：“挣的钱都交给他奶奶了。”

正说着，冯祥声放学回家了。他还没放下书包，冯蕙就问上了：“祥声我问你，星期天上午，你在哪儿干活儿？”

冯祥声愣住了，站在那里手足无措。一会儿看看爷爷，一会儿又看看奶奶。冯蕙厉声喝道：“我问你了！没听见！”冯祥声脸一下子红了，垂下头，扑扑簌簌掉下了眼泪。

父亲说：“给你妈说说吧，不要紧。”

冯祥声抬起头，小声说：“就在家后面的锯木厂。”

“锯木厂？干什么活？”

“就是把锯下来的废木头搬到车上。”

父亲替孙子解释了：“咱后面的锯木厂每天都要锯圆木，圆木的两头疙疙瘩瘩不用能，就锯下来当烧柴。祥声就是把这些锯下来的废木头搬到车上。废木头分量很轻，没事的。这个活是祥声的同学介绍的，同学的爸爸在锯木厂干车间主任。也不是祥声一个人干，那个同学也干。干一上午，给十块钱，挺上算的。”

听父亲这一说，冯蕙明白冯祥声干什么活了。家后面的这家锯木厂她太熟悉了，小时候，锯木厂进了圆木都堆在马路的人行道上，她和姐姐还从圆木上扒过树皮，带回家烧火用。圆木的两头要锯下来她也知道，每头只锯下大约十公分厚薄，不过这些锯下来的木头属于烧柴中的上品，普通人家是捞不着的，都用汽车运走了。现在，锯木厂还是把圆木堆在马路人行道上，可是没人去扒树皮了，生活毕竟改善了，家家户户都烧上罐装的液化气，没人再用树皮烧火。

“唉！”冯蕙叹口气，心里感到酸酸的。她走过去，替冯祥声解下背在身上的书包，说：“孩子，妈妈挣钱太少，对不住你！”

听冯蕙这样说，冯祥声忍不住了，抽抽泣泣哭出声。

冯蕙一把抱住他：“孩子，你哭什么？”

“妈，我出去干活，是不想让你太累。”

冯蕙的眼泪哗地涌了出来，她紧紧抱着祥声：“好儿子！妈不生气。可是你太小，不该去干活啊。咱家虽穷，不还有爷爷奶奶和我吗？三个大人多多少少都挣钱，养你没问题！”

“妈，我长大了，可以帮家里挣钱了。”

冯蕙摇摇头：“不，你现在的主要任务是学习，千万不要耽误了学习，听见没有？”

冯祥声说：“听见了。”

冯娇来了，手里提着一条鱼、一捆菜。一进门，见冯蕙抱着冯祥声，娘俩儿泪水涟涟，便说：“又怎么啦又怎么啦？这又是演的哪一出？”

冯祥声抹抹泪，喊了一声大姨。

冯娇答应着，又问冯祥声：“你哭什么？你妈又哭什么？天塌了还是地陷了？”

母亲笑笑说：“没什么大事，就是因为祥声星期天去锯木厂干活儿的事，你妹今天才知道，就不愿意了。”

冯娇说：“这有什么呀！又不是天天去干，也不耽误上学。”

冯蕙问：“你也知道？”

冯娇说：“我当然知道。”

“那你为什么不告诉我？”

“告诉你？”冯娇朝冯蕙伸出小拇指，说，“你那个心眼儿，就这么小，告诉你了，你能睡着觉吗？”

母亲说：“好了好了，不说这事了，你们快去做饭，祥声，你去写作业，写完作业就吃饭了。”

冯蕙来到学校看瑶瑶。课间时，瑶瑶出来了。冯蕙喊：“瑶瑶，妈妈在这里。”

瑶瑶看见冯蕙，笑了一下，朝她走来。

“孩子，你还好吗？”

瑶瑶点点头。突然，瑶瑶眼睛直盯着冯蕙，掉泪了。

冯蕙吓一跳，问：“瑶瑶你怎么了？”

瑶瑶说：“妈妈，爸爸要结婚了。”

冯蕙一怔，心忽地沉了下去。她问：“爸爸和谁结婚？”

“一个阿姨。”

“阿姨……什么样的阿姨？”

“我也说不上来，不过那个阿姨会英语，还辅导我的英语课呢。”

“瑶瑶，爸爸结婚是好事呀，你哭什么？”

“可是爸爸让我叫阿姨妈妈。”

冯蕙迟疑了一下，问：“奶奶怎么说的？”

瑶瑶说：“奶奶说叫阿姨就行了，可爸爸不愿意，说阿姨会不高兴。”

冯蕙说：“孩子，叫妈妈就叫妈妈吧，阿姨愿意当你的妈妈是好事呀，她会把你当亲生女儿对待的。”

“我只有一个妈妈，你是我妈妈。”

“我是你妈妈，可那个阿姨也可以当你的妈妈呀。孩子，别在乎这点小事，你现在要好好学习，将来考大学，有出息。”

“妈妈，你也会和别人结婚吗？”

冯蕙一把将女儿抱进怀里，紧紧地搂着，生怕女儿长了翅膀飞走。她眼泪哗哗流了出来，说：“瑶瑶放心，妈妈永远是你的妈妈，妈妈永远不结婚……”

【作者简介】刘涛，现居青岛。2007年以来，在《北京文学》《天涯》《解放军文艺》《文艺报》《清明》《福建文学》《创作与评论》《山东文学》《青岛文学》《广州文艺》《文学港》等报刊发表中短篇小说七十余万字，作品被《小说选刊》《新华文摘》《北京文学·中篇小说月报》和各种“年度选本”转载十余次。系中國作家协会会员。