东巴夫

谢观站在卧室的窗前。黄昏已经深了，远处的拉市山上还残留着几抹晚霞，靠南面，高耸的文笔峰，就像一个黑色的笔架。窗外是一个菜园子，四个角上长着苹果树。一只黃母鸡扑棱着翅羽穿过青菜畦，向墙根儿跑去。房东大爹养的小黑狗，摇着尾巴在后面追。墙角的鸡笼三天前搬到院里去了。黄母鸡飞上苹果树，又跳到院墙上，一路小跑着到了园门，唰地一声飞进了小院。小黑狗冲着园门汪汪一阵叫唤。谢观听见房东大爹从楼上走了下来，那是木楼梯，走得橐橐响。谢观卧室的门就挨着园门。大爹走到园门前，咳了一声，他梭开铁扣，把园门推开。小黑狗跃过门槛，在大爹两腿间打转，一把咬住大爹的衣摆不松嘴儿。大爹用脚碰碰小黑狗的肚子，“天黑啦！跟我进屋吧。”

谢观就站在门缝后面，他从窗边走到门后，又从门后走到窗前。他想喊一声大爹，但此时他又不想说话，什么都不想说，他觉得累，说起话来，脑海就被搅浑，心也会被撞乱，他不想张嘴。他看见大爹领着小黑狗去关院门，去把院角的水井盖好，去把走廊的灯拉亮，转身一路走来，进了一楼的正厅。大爹忘了关鸡笼门。正厅的门开着，电视机的声音很快就流溢出来。二楼的邻居在炒菜，三楼依稀传来碰酒杯的声音，有个小女孩在楼梯口唱歌。萨那也住在一楼，靠最里边那间，她这会儿应该还没回来。每天回到小院，萨那都来跟谢观聊几句。

没有月光，外面黑透了。谢观合上窗，窗帘还开着，他就站在黑魆魆的这堵窗前，微闭着眼，身体就像在夜里的空间里漂浮，顷刻间，他的泪水就冒出来了，他使劲眨眼，想把眼泪滗回去。……