金乾波

朋友打来电话，十分焦急，原因是上初二的儿子几乎不与她们交流，问啥都是“不知道”。我意识到问题的严重，当时恰是寒假，便邀请她带着儿子到我家来寄住，以便零距离观察孩子，找到问题的症结。

挂断电话，朋友儿子小屯的形象浮现在眼前。他略大金柳几个月，俩孩子小时候经常在一起玩耍。我记忆里的小屯活泼机智，当他想要金柳手中的玩具时，从来不抢，而是拿一个其他的玩具与其交换。那时，他们才刚牙牙学语，竟有如此情商，令人赞叹。后来，因为工作原因我们两家迁居，但还保持着联系，零零星星地知道小屯后来喜欢上了体育运动，代表市队参加过小学生足球比赛等消息。不曾想，小屯现在成了问题孩子。

朋友携儿子如期而至。在小屯进门的一瞬间，我颇为吃惊，十几年的光阴，小屯如今长得人高马大。交谈时发现，果然，小屯回答所有问题都一律用“不知道”三个字回复。“吃早餐没？”“不知道！”“放假几天了？”“不知道！”“回家看望外婆没有？”“不知道！”……

朋友一脸无奈。我虽然略懂一点心理学常识，但并不专业，孩子的这种表现我也是见所未见，大为诧异。既然疑问句不能得到答案，我干脆采用祈使句和小屯沟通。我拿出一本《小小说选刊》递给他，“我们看书吧！”孩子眼睛一亮，接过书翻了翻，便开始读起来。

读了一会儿，孩子拿出本子抄抄写写。我没有过问，只是坐在他身旁静静地读书。一个多小时过去了，妻子拿来水果，我递给他一块，他顺从地接过吃了起来。