每次回到生养自己的村庄，我都有一种莫名的酸楚和愧疚涌上心头。原来记忆中的村庄和老屋已渐渐被新房代替，剩下的也多颓败与凋零，一如秋后的残荷落叶，在风中悲壮地摇曳。我已找不到自己的根脉，挽不住逝去的岁月。上小学时必经的一条弯弯曲曲的胡同虽在，但已面目全非，颓败、肮脏一览无余，失去了原来的严整、净洁、古朴和神秘，现在竟连一个故事也隐藏不住了。还有童年的井、童年的河、童年的树、童年的鹅、童年的麦田和童年的菜园，现在都已失去了踪影。

记得村边曾有一个大河湾，那是全村的鸭与鹅的天堂。每当清晨阳光洒满村庄时，可爱的鸡、鸭、鹅、狗们便蜂拥而出，鸡们或寻找自己的玩伴；或飞上草垛引吭高歌；狗们或追逐友伴，或吠天叫日；鸭与鹅们纷纷迈着骄傲的步伐向池湾奔去。鸭子左右摇晃，步态憨厚拙笨，常因急切弄翻了自己；而鹅们则大为不同，它们头颈高昂、步履轻盈、声音清扬，是动物中的君子，真有气宇轩昂、超凡脱俗之姿，令人叹为观止。可如今村庄中的河湾枯了，鸭与鹅也看不到了，只剩下了日夜的鸡犬不宁。

我家的老屋早已拆除，并盖上了新房，现在再也找不到原来的痕迹。由于缺乏先见之明，当时就连一张照片也没能留下，这令我一直耿耿于怀，因为老屋寄托着我的童年、少年、青年生活，也包裹着爷爷、奶奶、父亲、母亲以及兄弟姐妹共同生活的岁月，我唯恐一不小心将这些记忆丢失，以后就再也找不回老屋了。我曾想自己为“老屋”画一幅画，但因画技不佳而迟迟没有动笔；我曾寄希望于儿子，讓他好好学画，将来有一天让他将我的记忆画下来，但那又是遥遥无期和不能指望的事情，因为儿子画技再高，他能画出我记忆中的海水情深吗？

于是，我决定用文章将老屋描绘出来，哪怕是一个简单的轮廓也好！可至今，我手中仍没有一个老村与老屋的物件，所有的只是发黄的记忆！而且，近些年老村、老家的老旧之物越来越少，这实在是令人懊丧之事！好在心灵的底片上，许多记忆犹新，仿佛雨过天晴的菜园里沾满露水的花朵，我要早些用笔将它们留住，尤其是那些感动过我、对我的成长和心灵有益的人与事！

（节选自王兆胜《老村与老屋》。题目为编者加）阅读点滴

节选部分叙写了作者对老村、老屋的种种记忆，表现了其对往昔生活的留念。老村、老屋是远离故土的人们的根脉所系。老村、老屋的消失，是社会发展带来的必然，但也使蕴含其中的古朴、宁静、温情随之消逝，造成不可挽回的遗憾。所以，我们应该努力地寻找经济发展与文化保护的契合点，让社会变得更加和谐。

【训练营地】

每个人的心中都有一座儿时曾经生活过的老屋，它承载了我们对生活、亲人的记忆。从某种意义上说，老屋代表着我们精神上的“神坛”，代表着每个人的故土情结和童年记忆。请以“老屋”为话题，展开想象，写一篇不少于600字的作文。