那个小站在灵魂中竟然再也挥之不去了。多年来，无论我到哪，它总是像一个永恒的梦境，又像一幅凝重的油画，出现在我的脑海中：一座座山峰犹如撑天柱石，起伏连绵，直入天际。山谷里是弥漫的云雾，还有无数的桥和隧道延续着的铁路。就是那么小的一个地方：山谷里，四股股道被巨大的桥墩托起，伸向两边的隧道，站台就设在桥上和隧道中。报到的情景还依稀可闻：当站站停的绿皮车单调的铿锵声在小站停歇下来后，由于人太多，不得已我只好从窗户上跳了下去，跳下去后我才发现站台竟然是在洞里，让我惊讶不已。而接我的工友们早已将单轨车推到了绿皮车尾部，待我的床板从最后一节行李车卸下后，他们即将床板放在单轨车上，还让我坐在上面，一路上大呼小叫着直奔工区而去。工作——我人生中的一个最大的行动于这天开始了。

算上我，养路工区已有十八个人。早晨工长点名分工时，十七个人齐刷刷站成一排，威武得像一座山一样，让人豪情顿生。我们工区除了五个结婚的，有十三个单身，很快就有人起好了绰号：十三棍僧。在这之前，他们这个群体叫十二罗汉，无论怎样叫也是带着男性特征的。在这里，给别人起绰号是所有人的共同爱好。很快，我的绰号也起好了，叫秀才，毕竟我是从学校分配来的，工友们对我还算文雅，不像有的人叫脚气、大头什么的。

那时奥运会也快开了，工长说：“秀才你给出期黑板报吧，喜庆喜庆。”这正好给我想炫耀一下自己的书法找了个途径。于是我就选了一句奥运口号：“更快更高更强”。我很快便完成了，标准的隶书。但第二天我刚起床便看见工长站在板报前骂。原来有人很快把它改成了一句对联：更快更高更强大，更干更爽更安心。后面一句是当时非常流行的一句妇女用品的广告词，让我哑然失笑。在此包点的段团委书记笑着骂了一句“二球”，让我保留“更快更高更强”这句话，并让添了一幅养路工们打洋镐的粉笔画。虽然话与画的意义八杆子打不着，但我还是笑着很细心地照办了。

但以后我这样的笑也不太多见了。这个地方本是一个单调的地方，让人们激情四溢的时候确实不多。小站名叫东坡，名字极为优美，因为它老让我想起一代词人苏东坡来。但我想，即便是三苏一并前来，他们也写不出“大江东去，浪淘尽……”那种豪放的句子。车站像一个孤苦无助的孩子，在四条股道穿越两座小山丘后，又竭力想紧靠着一座大山，而这座山好像还不愿接纳它，以至于一座车站竟然甩出三条小半径曲线来，隧道也修成了“S”形，洞中极度阴暗，站台窄如羊肠，赶车时得极其小心，没准就会撞到墙上。一条细得如皮带一样的小河从车站的栈桥下有气无力地蜿蜒而去，不知流向了哪里。或者晴天，一两朵白云悄然地过来，山上的山鸡懒洋洋地伸长脖颈叫了；或者雨天，细雨绵绵地落下来，小站湿透了，长久地积着粘糊糊的、使鞋子深陷下去的泥水。周围除了地老天荒般的风，便是云遮雾罩的山，风景什么的谈不上。如果真要说算得上风景的，那么每天在这里停靠的一对绿皮慢车倒算得上，因为这短暂的几分钟，会吸引小站上所有的职工前来驻足，比车站大喇叭里播的镇里要来放电影要吸引人得多，于是小站倒显得有些喧闹，像赶集一样。在这时，我们可以透过车窗，看到我们想看到的，这有限的几分钟带给我们无限的快樂和遐想。还有就是小得像一个羽毛球场的篮球场，那是隧道开挖时的弃碴堆集而成的一块小场地而已。不时有我们站区的小伙子在这儿过一把瘾找乐，但只能打半场，并且每次投篮都必须击中篮板，不然球就会越过围墙，直扑河沟里。因此在这儿打球的人动作都极其温柔，一点也不精彩，但饶是如此，这个球场仍给我们带来了一些乐趣。

新鲜劲过了没几天，一种烦躁的情绪便如野草一样疯长开来，这是驻守在这里的人们刚来时的通病。在夜深人静时躺在床上，周围静谧得能听见自己的心跳，而这种声音却让人揪心，愁肠百转，夜不能寐。这里的环境让人不由得就想逃避了。这时，我便分外怀念在西安上学的时光。我的神圣的罗马里奥与贝贝托的峰线组合呢？那个在西安工人体育场看甲A山呼海啸的场面呢？对了，还有喜爱玩的经纬仪，西光的或者是德国蔡司的，都在哪里呢？它们都到历史里去了，再也不可及了。

但人总得在现实中过日子。经过一段时间的调整，我开始平静下来，并迅速地融入到十二罗汉的行列中，大力打镐、大碗喝酒、大块吃肉，一些向往和渴求逐渐淡化起来。

上班时，繁重的体力劳动多少也转移了人们的一些渴求，起拔道、改道、找轨检等工作是一点也不含糊的。尽管领导们一直在说要实现养路机械化，但在山区铁路特殊的地理环境中，要实现机械化几乎是不可能的。我们的工作方式依然很原始，捣镐、叉子、撬棍仍然是我们的三大件，这些装备全是铁家伙，每天我们就扛着它们上下班。尽管在工作现场面临的总是脏和累，但这丝毫影响不了我们这帮快乐的单身汉找乐的兴趣。比如说因为路途远，我们不能回工区吃中午饭，于是就从路旁的地里偷一些玉米棒子，再从桥下的小溪里摸一些小鱼裹在棒子叶里烧，我们美其名曰“吃烧烤”。

我的工友们就是这样有些粗俗，用作家的话来讲，是没品位。但我理解他们，是因为这儿的环境。应该说，这个小站具备了人生存的一切条件，但现在是没有人愿意仅仅为了吃饭而活着的。虽然我们自己也创造些“丑陋的隧道文化”，但空虚的精神世界不是那么轻易就能以单纯的工作去充实的。但在这个地方，有些追求和向往即便是千呼万唤，也是不可遇更不可求的，比如说爱情。对于我们这些没有爱情体验的人来说，神秘就是我们对爱情仅有的一点感觉。

养路人的职业病无非是腰肌劳损和痔疮，有如白领们老爱得空调病一样。这点小毛病，有时多少也影响了我们的工作效率和情绪。这时工长便会安排：某某，你去买菜。得到这个令箭的便差点要唱“少年壮志不言愁”，因为此番出去，买菜和看病根本就是小事，到山外的世界去，没准和一个女孩来一个一见终情一见倾心一见如故什么的，万一有缘没准再来个喜结连理。这不是没有先例，棍僧之一的阿堂去万原买菜，在火车上以一敌三，在几个社会混混面前导演了一出英雄救美，从此坠入情网，如今已是孩子他爹。这个事例引得我们都想找机会上火车守株待兔。但好事未必就能轮上我们，最终我们发现，我们有些痴人说梦，因为现在连慢车上的警察也别上了枪，所以车上的秩序出奇地好，倒是我们在满车厢窜惹人生疑了。

在我们的管界内，要论地形最险恶，莫过于白水河桥了。站在桥上，近看怪石嶙峋，远望壁立千仞，天空在这儿被极度地压缩了，周围没有人烟，了无生机。有一天夜里，我检查危石看守点途经这里，在桥上驻足吃夜饭。残月如钩，惨淡淡的月光漫不经心地涂抹出黝黑的山峦轮廓。我掏出方便面，刚咬了一口，突然间听见了几声鸟鸣，在这暗夜里格外清脆，那声音无与伦比，有如柔肠百结，又有如杜鹃啼血，令我终身难忘。我立马展开联想：在这种空旷寂寞、了无生机的环境里，如果再不弄出点声响，一切动物的心里都会失衡的，叫出声来，是否就是在萌动生命的情绪呢？是否就是在展示自己的一种存在呢？于是我吐出方便面，也对着山谷里狼似的嚎了几声。我的声音很快被群山挡了回来，在迷离的空气中忽隐忽现。我的叫声还迅速引来了一列火车，它气宇轩昂地跨上桥来，却又无视我的存在，快速远去了。尽管如此，看着它平稳远去的背影，我还是非常欣喜，我把它想象成目送我的孩子走进幼儿园大门的情景，虽然我那时仍是个单身汉。你看，在这里没有一定的勇气，你连夜路也走不了，还能干别的什么。

在小站呆了六年后，爱神最终还是垂青了那些对爱情渴慕向往以至于锲而不舍的人。那便是我要去分局团校学习了。因为我的书法被段团委书记相中，我想没准儿以后抽我办个板报什么的，却没料到这一去竟成就了我的婚姻。

我一去就发现共青团的世界太让人留连忘返了。在这个组织里，永远都是笑声。当然笑到最后的是我，因为我自此组建了家庭。我们学习时，我的同桌是一个电务段的女孩子，她长相一般，但眉宇中一种淡淡的忧郁却迅速让我心旌摇动。俗话说：工电是一家。仅仅是目光偶尔对视了几次，我便有快被融化的感觉，我知道我患了单相思。但长期在一个男人的世界里面工作学习谈天说地，也谈女人，结婚的谈感觉，没结婚的谈视觉，大谈特谈；而当一个女人真正坐在情窦初开的我的旁边时，我却不知以什么作为话题来让我们相识相知，于是我只好保持沉默，而任凭内心翻江倒海般狂跳。我写了首情诗。我将她的名字三拆两拆，构成了诗的第一句，由此写了一首詩：木子广大草下方，一刻不见心发慌，咫尺之隔成天涯，怎不叫人痛断肠？写完一看，我都想把它装裱起来，倒不是说诗的意境有多高，而是因为字实在是太漂亮了！如果要写我们爱情的自传体的话，那么这句诗真可以作为引子。而几年以后我才知道，我写下的第一句话竟然是五笔字形的字根，于是在电脑上我最先学会打的字就是我老婆的名字。我把它放进她的课桌里，没有留下名字，但只要一看教室后墙上的板报，我想她应该能猜出是我，然而我看她却若无其事般。眼看着已到了第五天，学习即将结束，我宏大的目标即将成为泡影时，峰回路转了。我们所有人被要求自动轮流上台表演节目，当包括我在内的大多数人都表演了以后，她不知什么原因还没有上台的意思，于是我迅速写下了《同桌的你》，递到她的面前：

轻轻地问一声同桌的你，你为什么还不上去？羞涩的红晕爬满脸庞，你看大家都注视着你。

今天我和你坐在一起，感觉身边有融融暖意，明天我们就各奔东西，这可能是永远的别离。

她脸上本身是没有红晕的，但看了我写的这首诗后，脸上还真的泛起了红晕，那情景让我沉醉不已。她递给我一杯水后便上台了，而我接过那一杯水后大脑里便一片混沌，她表演的什么节目我都没注意，感动和感伤直冲心底。我定了定神，继续写道：

多年以后你是否会记起，写《同桌的你》的小调皮？你递给我的一杯水，永远滋润在我的心田里。

我想，我的单相思时代也该结束了，就让这首诗来安慰我凄然的行程吧。我想起了一句诗：“……渡口旁我找不到一朵可以相送的花，我把祝福别在襟上吧，而明日，明日又隔天涯。”浓重的雾霭在我眼中升腾。我微微侧过头，看着她回到自己的座位上。在她放下纸条的那一瞬，我看见她的睫毛一颤，两滴晶莹的泪滑落了下来。情感的飓风又在我的心田刮起……

下课了，我终于大胆地说了句：“能出去转转吗？”这是我们有生以来说的第一句话。她微微笑着点了点头。我当时的激情就如长江黄河般奔涌，思绪如瀑布流云般飞扬……

恋爱的过程可以用洞房门口的一句对联作为总结：浪漫层层加码马到成功，情感交融如水水到渠成。四个月后，我在一张纸条上写下“我们结婚吧”递给她，她批示：照你的意思办。我们是在小站举行的婚礼。看着如花似玉柔情似水的老婆，我很有成就感。当然，按照惯例，我是要被师兄们端着酒杯轮番上阵祝福而放倒的，而我则坚持到段团委书记这位红娘端着酒杯跌坐在地上后才心满意足地倒了下去，因此我至今仍回想不起来新婚之夜的细节。只记得快天亮时，我的娇妻叫醒了我说：“快看颁奖吧，法国队赢了，3∶0胜的巴西。”我迷迷糊糊地爬起来，看见电视上法国队员们高举着大力神杯爬上了桌子，把在桌前就座的法国总统挡在了身后。我摸着老婆微微隆起的小腹，开玩笑说：“为了中国足球，你一定给我生个儿子……”

这已是多年以前的事了。东坡的生活没能按部就班几年，段里搞防洪工程，我从此便开始在段管内南征北战了。这时我的小家已人丁兴旺，由最初的一口人添至三口人。每次出门，总有人相送，尤其是女儿呀呀一句“爸爸，早点回来”，让我陶醉不已。

我什么时候也没有认为我的工作有多崇高、多伟大，我只是以一个劳动者的身份，每天高高兴兴上班来，平平安安回家去，上班扛木头，吃饭啃馒头，睡觉搂枕头，发饷领老人头，如此而已。我的一位表妹那时在读寄宿中学，我有次去看她时掏出100元钱给她，她怎么也不要。我当时就随意调侃地说了一句：“这是劳动人民汗水的结晶，你接着是无尚的光荣。”她接了，却顿时泪如泉涌。两年以后，我们再次邂逅，表妹已是艺术院校的大学生了，而我依然浑浑噩噩，精神赤贫如洗。她提到当时的那件事，说因为我说的那句话让她感受到一种不可言状的崇高和弥足珍贵，以至于她将那100元钱珍藏至今，一下子令我泪眼迷离。我为自己的工作受到尊重而感动，为人间一种真情的传递而感动，为我能为社会创造点什么而感动！

我从此对待工作有一种脱胎换骨般的感受。我的心态开始变得平和，即便是承受了太多的艰辛，我依然把它当作生活的赐予来享受，享受得如同吐烟圈一样悠闲。尤其在我最后接触到一些技术工作以后更是近乎于一种痴迷。

我接触到的第一项工程是一座大跨度顶进式立交桥。在此之前，我在我那具有中专学历的老婆的鼓励和督促下，利用工余时间苦学了三年，通过了《铁道工程》专科的自学考试。如果不是因为工龄的限制，我都完全有勇气报考工人技师了。在工地苦战一年以后，我简直双喜临门，一是该桥顺利竣工，二是我成功减肥9公斤。

我从此便有些飘飘然。但随后的第二座桥便警告我：要加强学习。在这座桥的施工中让我耿耿于怀至今的一件事是我明明错了，可我竟然不知道错在哪儿。那是在桥梁定位测量中，因属高路基，不能平地拉钢尺，于是我建立了一个导线网，用以确定顶程。为确保万无一失，我每个角都读两遍，钢尺调换前后尺拉两遍，三角形内角和误差在5秒内，反复换算后定了位。桥梁预制完后，我上到桥顶拉钢尺，却与图纸错了17公分，虽然这对施工并无影响，却也让我出了身冷汗，倘若这是墩台定位，这个墩台就报废了。我拿出原始数据再次计算，结果显示无误。错误究竟在哪儿呢？这成了我一块挥之不去的心病。这座桥最终顺利竣工了，但谁也不知道，我在这座桥上留下了一个败笔，并且没能找出原因，成为我终身的遗憾。自此以后，一本《工程测量》几乎被我背了下来。

随后就到了K283路基大修工地，这个地段路基长期溜坍，因此需要修长达500余米的护坡。这个工地附近有一个村名长平，凡学过历史，知道白起坑赵、纸上谈兵的，也肯定能知道长平之战，而长平之战的古战场就在此地。我曾经在工余多次前往这个古战场凭吊。后来，工友给我讲了驴子的故事。我总是想到自己的工作而告诫自己：万万不可本本主义。在以后的施工中，每当在编排施工组织设计和技术规程时，我总是想起赵括和驴子所犯的错来，以免自己重蹈覆辙。后来，我还写了一篇《论赵括和驴子》，发表在当地党报的文艺副刊上。

和大自然亲密接触的故事还有很多，并且多多少少还让我付出了代价：我引以为豪的衬衣是一件“红豆”，这是我被评为段先进个人后段里给发的奖品。而自那个夏季我穿上它以后，它每天都伴随着我。之所以一直不换别的衣服，一是这件衣服质量好，穿上特别精神；二是工作环境特别脏，自己洗衣服水平又不行，因此想着要脏就脏这一件吧。那时是施工的黄金季节，每早五点就要出门，晚上七八点才能回去，同时回去的还有一身汗结晶而成的盐。我那時把最恶毒的诅咒都给了太阳。下班回到驻地后就是四件事：吃饭、洗澡、洗衣服、睡觉。那时第四件事是最重要的，因此，前三件事被压缩在一小时内干完，无形中也有点怠慢了我的“红豆”，搓得太使劲了，而第二天，我还要它精神抖擞地随我出征。很快它就给我“变脸”了，它先由灰色变成灰白色，再变成了牛仔服的那种水洗白。终于在40天后的一个傍晚，我洗完它晾时，手一绷，衣服背部应声而裂。我非常惋惜。而第二天我上班时，民工们对我说的最多的一句话就是“你终于换了件衣服”。这件破衣服被老婆迅速改造成了女儿的尿布，为此，我为它写了一首诗：“汗渍满征衣，致君成褴褛。残躯作尿布，与儿屁股栖。祈愿长相伴，奈何早别离。今有婆娑泪，留于胸膛滴。”

你瞧，养路人的生活并不是没有情趣吧？他们同样会享受生活，他们可以将非常艰辛的生活享受得非常悠闲，非常旷达，可以以苦为乐，苦中取乐。这种旷达会让那些咬文嚼字的匠人们自惭形秽。

尽管到现在，我们的工作还是被社会上的人瞧不起，我们不在乎那些给我们编的顺口溜。我们也从来没有自己瞧不起自己。我们的教养给予我们的不是自卑和绝望，而是一种坚强的意志和内心深藏着的自信。我当初的期望是能当个戴着大盖帽的人到处去罚款，虽然最后端起了养路人的碗，也没有觉得多么不平衡和不公平。无论什么岗位，只要你义无反顾地去做了，你全身心地投入了，又何愁走不出一条金光大道呢？鲁迅先生这样说过：不怕的人面前才有路。我也觉得，无论在哪，人总是需要一点勇往直前的精神的。正是这种精神支撑起人的脊梁在这个世界挺立。我们逃不开生命所赋予的艰辛和沉重，也正是这种艰辛才深重着生命、升华着生命，才使我们在这个日渐喧嚣的世界里默默地恪守这份艰辛，才使我们得到灵魂。

我看过一部小说《山，还是山》，每看一次都要唏嘘不已。书中写的就是我们这些养路工。在书的末尾，作者深情地写道：在这片热土的底层，那些连名字都没有人在意的人，他们在略带苦味的人生中，以自己的那份追求、那份艰辛、那份真情，滋养着我们民族的根、民族的魂。我曾经给这位作家去过信，我想和他就养路人的精神世界和情感生活进行更深入的探讨和交流，但最终没有回音。

当这篇稿件写到这时，礼拜天也已过完了。老婆正在给我收拾去工地的行装，懂事的女儿又将我给她买的喜之郎果冻塞到我包里两个。我到省城参加劳模大会时给女儿买的一个卷发布娃娃，此时布娃娃头发已快磨光了，她仍爱不释手地抱着。我将她们揽入怀中，当我们三张温热的脸紧挨在一起的时候，一种湿漉漉的感觉突然间冲上了眼角，一种突如其来的壮烈之感装满了我的胸怀，往事和今事都变得激昂起来。我想起了我的工作，我也想起了我的师兄们和后来的师弟们。在这个时代飞速发展，人们已习惯过着时尚生活的今天，在这大山深处却实实在在地生活和工作着我们这样一批人，让青春在这儿触礁，让人生在这儿受洗，在自然的艰辛和人生的艰辛中成长。我们与高楼大厦、灯红酒绿、生猛海鲜、花前月下无缘。对于我们来说，能够建立起自己的一个家，享受一下天伦之乐，可以说是我们最大的追求。尽管我说的话并不崇高，也没有闪光点，可能并不能为读者所接受，但我说的的确是大实话。

我和老婆又调到另一个小站。这个小站夹在一条山缝中，依然单调得一贫如洗，除了火车通过时的短暂的喧嚣，一切又都归于沉寂。但这个小站附近有一所小学校，孩子她妈每天去岔区检修信号，顺铁路多走一公里，就能把孩子送到学校的幼儿园。这个幼儿园还是地方政府专门为我们铁路职工办的，总共也就六个孩子。小站对于我来说依然没有留恋的地方，但却在我的记忆中永存。在长期的劳作中我的胳膊已很粗了，长得像小山一样壮实，惹得我那瘦弱的表弟羡慕不已。我说你到我这儿来工作，保准你长成一个史泰龙，但他却心甘情愿地蜗居在省城的水泥阁楼里，过着所谓白领的生活。在寄给我的一张明信片上他留给了我这样一段话：别在《没有航标的河流》上《一声叹息》了。这是两部电影片名，言下之意我没有实现自己的人生价值。对这，我一笑了之。我无所谓人生价值，用这些闪亮的词汇什么的来装点我的生活显得有些太过了。我只是朴素地认为：作为一个人，我以及许多和我一样的养路人顽强地做到了很多人不屑于做不情愿做不可能做的事，并且在这片陋地坚守了这么多年，这已经是我人生历程中引以为傲的了。当我将来白发苍苍时，我对儿孙们谈起我年轻的时候，我不可能说我的人生偏离了航道，我也不可能一声叹息就总结了我的人生。

我并不拒绝生活的赐予，如果生活还将赐予我的话。尽管就我们养路人的工作和生活来说，驻守小站的确是一段充满了艰辛的日子，但留给我们的绝非是些黯淡的东西。

作者简介：刘积成，1995年毕业于渭南铁路工程学校，先后在紫阳工务段、长治北工务段、月山工务段、郑州铁路局、通号（郑州）电气化局郑州铁路工程有限公司工作。