在農村，我认识了一个小女孩。

大家都叫她小欣，的确，人如其名。一双再清澈不过的眸子镶嵌在眉毛下，黝黑黝黑的皮肤，红彤彤的小脸蛋，满脸欢欣，笑靥如花，个头只有我腿那么高。根本不知道，本应在如花般年龄无忧无虑玩耍的她，却承担了太多太多的忧伤。

第一次去小欣家，看见她与奶奶相依为命。奶奶和她迅速地跑出来迎接我们，像是看到来自远方的亲人。“小欣，快去给客人洗水果！”我看见她高兴地应了一声，急急忙忙拿着一个铁盆儿，下地去了。

望着她的背影，我隐隐约约听到了这样一个故事：小欣7岁，本应上学，可家里供不起，连课本什么模样都不知道。家里只有她与奶奶，父母在市里打工，不知黑夜白昼，只想着为家里补贴点。早上四点钟，小欣就随奶奶出发了。虽然不是耕地，但眼前这一大片果园，却只有祖孙两人劳作。小欣常常是汗流浃背，晌午的太阳火辣辣地照耀大地时，她与奶奶方才回来。奶奶由于常年劳作，患上了腰肌劳损，弯个腰相当费劲，看医生更是妄想。小欣回来还照顾幼小的弟弟，担起“小妈”的职务；下午，喂猪、喂鸡，清理猪圈、鸡圈。从早忙到晚，不可开交，早已成了家里的小主人。“那中午吃什么呢？”我问。“吃饭？我不吃，一天一顿就够。丫头要是中午饿了就捧个向日葵好了！”“吃瓜子仁？”

福无双至，祸不单行。不知怎么的，小欣的父母突然闹离婚。更糟糕的是，小欣的妈妈因此受到刺激精神失常了！小欣的精神支柱倒下了！我再也听不下去了！……