刘向东

一个个小人物通过散漫的秩序，还原成有血有肉的时代；一幅幅鲜活生动的底片，组成了横亘数十年的百姓生态图。尧山壁从一个长者的视角，俯瞰历史纵深，从人到物，从逸闻到事件，庞大而细碎的截面结构了复杂的迷宫，对历史的回望和反思，尽显洞见，又见修养。晨昏之间，窥视时空；轻语之下，实为凝重。有鉴于此，特授予尧山壁《一个人的百姓史》储吉旺文学奖。

这个颁奖词写得真好，准！

有了这样的颁奖词，再说别的有些多余。但因得知我追随山壁先生近四十年，又在一起工作二十年，《文学港》的编者让我为先生的《一个人的百姓史》再写点什么，我没有推辞，也没有推辞的理由。

那就从“一个长者的视角”说起吧。山壁先生是我的父辈，马上就八十岁了。当他得知自己在《文学港》得了头奖，头一个感觉竟然是不好意思，他说不是奔着得奖去的，这辈子老是给别人颁奖，老了老了没想到自己凑了个热闹。他没想到自己宝刀不老，也没想到评奖并不都像传说中的那样。

先生自幼热爱文学，一辈子孜孜以求。先是以诗著名，尤以比喻特别生动为人称道；也写过剧本，他熟悉一千多个剧目，会唱，尤善旦角，有一次将军诗人朱增泉听了说：“好一个第五名旦！”因此他写起剧本来也是得心应手，善于人物形象塑造和唱词把握；上世纪80年代中期偶尔写散文，没想到这一“偶尔”便让人刮目，篇篇令人叫好。他的《理发的悲喜剧》《母亲的河》等，独树一帜，一时洛阳纸贵，为各种散文选本必选之佳构，还被选入高中课本和大中专课本。……