赖赛飞

她是我见过的出手最快的人。

武侠层面上，快手之快，看得着的是结果，看不清的是过程。劳动层面上，过程和结果都一目了然。

她是普通农村妇女，自从村里有大雪压背的故事之后（指妇女们在海涂上弯腰捉蛏子，大雪纷飞之际，效率起见，只有背上的积雪太重的时候才肯直身抖落），我面对她们生出了一股敬意，察觉中间有的是藏龙卧虎之辈。快手的出现就是意料中的事。

她的手快是有来历的。据她说从记事起，只要跟人一起做事情，她就下意识地一定要比别人快。后来，果然比别人快，直到哪里都比别人快。好像从那时起，她不小心拐进了全封闭的快车道，不到出口下不来了。

这个纪录保持到现在还未被打破。若是武侠高手之流，该起独孤求败之叹，盼望着被更快者打趴下——结果往往如愿。

我面前的快手一点也不关心这种前无古人后无来者的状况。她只关心自己的手，使我担心她不会被别人的快打败，只会是被自己的手打败。或者说成也是快，败也是快。

快手现在四十出头了，标准的大婶，曾经的S形身材被岁月仔细填平后继续填着，脸上也开始出现皱纹并粗糙起来，这是明摆着的。奇怪的是，我从来没看清她的手。它们总是处在运动之中，似闪电划过我的眼，转瞬即逝，我能记住的只是后继的雷声，也就是由结果延续而来的影响力。这已经接近武侠。

快手的手这么快，近年来每至晚间，她的双臂就开始不舒服。半夜三更醒来，仰躺着张开双臂垂到地上。……