房琴

一

1924年，二十二岁的小镇青年郑曼青（1902—1975），手持北大校长蔡元培的推荐信，前往上海。上世纪二十年代的北京兼容并包，欧美学子、传统文人、文化名流均可找到一席之地。来自江南永安的郑曼青，似乎并未感到相似的包容。北京六年，得姨母“红薇老人”张光相助，郑曼青以诗、书、画结识了北京文化圈内名流如陈师曾、郑孝胥、蔡元培等人，并谋得郁文大学诗文教授一职；但六年北京生活，亦让青年郑曼青有点失望，教诗收入微薄，生活长年拮据，画业渐进有限，虽有陈师曾等人支持，只受过传统诗书画教育的青年郑曼青仍感到融入京城画界不易。“十年犹苦贫，依然郑歇后”，虽然生活艰苦，并不能改变郑曼青书画之心。1923年，陈师曾过世，北方“连年兵戈”，让京漂的青年备感无助。

上世纪二十年代的上海是东方“巴黎”、摩登之城，英、法租界的电光世界已成为沪上地标，租界内艺术学校及私家工作室里是留法、留美、留日青年的天地，摆放的是雕塑、油画、肖像画、西式装饰画。传统的中国画依旧蜷于上海旧城，经受着康有为、梁启超、陈独秀等的批评。康有为称山水画、文人画没有创新，只会重复：“二三名宿摹写四王、二石之糟粕味同嚼蜡。”稍后的“五四”陈独秀亦有打倒美术孔家店之言，称传统文人画“专重写意，不尚肖物”，王石谷的画是“倪、黄、文、沈一派中国恶画的总结束”，唯有西式实写主义才是中国美术之未来。这些美术批评言论压缩着文人画生存的空间，对青年郑曼青而言，如何在摩登之城找到一席之地？……