APP下载

走近星星的孩子

2017-04-12结绳记事

当代工人 2017年5期
关键词:伤痕明信片自闭症

结绳记事

2016年,中国教育学会自闭症研究指导中心等机构共同发布的《中国自闭症儿童发展状况报告》显示,中国有超过200万自闭症儿童,而且多数无法完全康复。

大一时,我在北京的一所特殊教育学校做志愿者,那是我第一次和孤独症儿童相处,也第一次意识到孤独症患者的个体差异如此之大。他们是一群“星星的孩子”,与他们相处的前提便是,不要用自己的世界观去评价他们。

我分到的是大孩子班,用老师的话說,相当于“初中”,而且是恢复水平还不错的一个班。

我进去之后感觉气氛很怪异,甚至是压抑。

木然坐在一边的小女孩,眼神涣散地看着前方,手却紧紧拽住我不肯松开,固执而机械地重复“老师,我疼”。她拽着我的力度让我有些怕。我极力用听起来最友善最温柔的声音问她:“怎么了?”

如此重复了几遍之后,她忽然撩起衣袖给我看手臂上的伤痕。浮肿的手臂中段有一片大面积的乌青,带着黑红色的血斑。触目惊心的伤痕已经到了让人心理不适的程度,我没有办法平静。她口中又喃喃自语了一些话,我分辨不出来。

惊慌之下,我找来他们的老师,说明女孩手上的伤,并询问原因。

老师告诉我,这是被班上的一个男孩咬的。在她的讲述里,男孩将班上好几个同学都咬得伤痕累累,老师和父母也不能幸免。但是这种行为并没有敌意,男孩因神经传输障碍,自己的手臂感觉不到痛感,便也以为别人同样没有痛感,兴奋起来便咬人。

听着有种无奈的难过。

我当时带了一盒北京地标性建筑明信片,像鸟巢、水立方、王府井这种,打算让孩子们写给父母。明信片背后印着相应建筑的英文,有一个瘦小的男孩,举着明信片流利地把英文读了出来,发音非常标准,语言能力很好,打破了我对孤独症群体寡言少语的固有印象。

可到了写明信片时,他羞赧地问我能不能代他写,一股脑儿地对我说他想写给妈妈的内容和他的家庭地址,“我不会写字。”

我一开始没理解他口中的“不会写字”,以为他有字不认识,我就在旁边空白的纸上写好,让他照着誊写。

“老师,我不会写!”他重复了一遍。

我这才意识到,他连自己的名字都没办法写出来。尽管他知道对应的字怎么组词,但是写不出来。后来问了老师才知道,他的文字输出功能有障碍,只会读不能写。于是我抓着他的手,用铅笔把文字像画画一样描摹出来。字歪歪扭扭的,很丑,可是他很开心。

猜你喜欢

伤痕明信片自闭症
关爱自闭症群体应从消除误解开始
关爱自闭症群体要从消除误解开始
灯自己是伤痕 [外一首]
被忽略的1000万自闭人士
寄一张明信片给你
神奇的明信片
A hole in the board
大画微博