崔荣

若设描述活跃于中国现代文学第一个十年的庐隐，那么“新人物”式的女作家、举世皆惊的两段爱情以及苦闷伤感的小说风格是恰切的。返归历史现场则能发现，这些特质又都是五四时代的馈赠，对摩罗诗人般作家气质的热切呼唤，对爱本身的狂热赞美，亢奋过后碰壁新旧夹杂现实的绝望，都是五四时代所凝成的精神指向，复又异常鲜明地映现在庐隐的人文世界中，而让庐隐在中国现代文学史和文化史上留下印记的，恰恰缘于她是五四的女儿，是最五四的女作家。

庐隐是众人眼中的“新人物”。“新人物”在二十世纪二十年代，五四那个转折的、新旧意识混杂的历史语境中，有着与一个曙光乍现但黑暗依然浓重的时代几乎同构的、暧昧不明的含义，当一个知识分子或作家，被人们议论为“新人物”时，其间总是夹杂着的好奇、惊叹、鄙夷但又向往等复杂的意绪，而“新人物”的标签一旦被贴上，也就意味着庐隐既是时代风潮的引领者，同时也必然会成为受到传统文化浇筑的数量庞大群体的异己者。但毫无疑义，庐隐在那个时代是个人物，作为女性作家，她当时与冰心齐名，也是其时最大的、集合了一个时代文学写作好手的文学社团文学研究会冉冉升起的新星。现在看来，她的“新”，又新在三个方面，首先，作为女子，接受过良好的大学教育，这在当时已然立异，学院派背景为她成为作家打下了异常重要的基础；复又，时代叛逆的精神和追求自由的五四意绪在个性强烈的庐隐身上总有充分展现；……