郭晓琦

清晨

因为月光隐去，清晨并不盛大

只是露水打湿了

那个早起的人半截裤腿

和空空的内心

只是一只鸟的鸣叫

引起了另外一只鸟的呼应——

因为阳光还未照临，清晨也并不开阔

只是几个孩子

从慢慢明亮起来的光线中

钻出来，但又迅速地

闪进了村校。只是一缕清风

缠绕着另一缕清风

并将夜里淤积的半洼雨水搅浑——

月亮

月亮从一棵巨大的树冠上升起

中秋的月亮——

我要经过一片凄清的墓地

——另外一群人的村庄

月亮升起，月亮的光流淌

细密，叮咚叮咚

这让我感觉一身轻松。我相信

坟茔下面的人也是轻松的

也许他们和我一样

点上了纸烟

哼唱起过去的一首老歌

也许，他们也想起了山背面的谷子湾

在月光下用谷米煮酒的人

在葡萄架下说话的人

月亮升起

月亮一直跟着我的影子往回走——

交谈

与池塘说起童年

与草垛说起游戏

与碌碡和碾盘说起饥饿

与老井说起清冽甘甜的水

与一条土路说起来去匆匆的粗布鞋

与野草说起大片荒芜的良田

与稀疏的灯火说起寂寞

与空房子说起衰老，说起一些人

他们陆续死在了孤独里

这时候，树丛里的猫头鹰叫了几声

又有一片叶子

轻飘飘的，被风带走

我感觉到月光渗进了骨头里

冰凉、刺痛

我感觉，有一阵一阵的夜风吹起

有月光流淌的細微的声响

我想肯定是那些走远的亲人

轻轻地回到了村庄，亲热地摸了我一下

又轻轻地走了

只是他们都以月光的形式

走在月光地里，我无法看见